九月的陽光懶洋洋地趴在初三（3）班斑駁的窗臺上，空氣里浮動著粉筆灰和青春期特有的、混雜著汗味與躁動的氣息。

***，數(shù)學(xué)老師的聲音像一臺年久失修的收音機(jī)，枯燥地重復(fù)著二次函數(shù)公式。

大部分學(xué)生或強(qiáng)打精神，或昏昏欲睡。

只有后排靠窗那個角落，自成一體。

林小野，或者說，班里人背后都叫她“臭屁野”，正埋頭在攤開的數(shù)學(xué)課本上——但不是在看公式。

她的左手像鐵鉗一樣牢牢按著書頁邊緣，右手捏著一截快禿了的鉛筆頭，筆尖在課本的空白處瘋狂“犁地”。

沙沙沙，沙沙沙……聲音又快又急，帶著一股不管不顧的狠勁。

她在畫一只蟋蟀。

不是課本插圖上那種規(guī)規(guī)矩矩的**，而是一只剛剛從墻角磚縫里蹦出來、須子警惕地抖動、后腿蓄勢待發(fā)、仿佛下一秒就能跳到人臉上的活物！

翅膀上的紋路、腿上的絨毛，甚至那對復(fù)眼里反射的、窗外樹葉晃動的碎光，都被她捕捉得纖毫畢現(xiàn)。

課本上印刷的鉛字，成了這只“草莽英雄”最荒誕的**板。

“林小野！”

一聲尖利的呵斥像鞭子抽在沉悶的空氣里。

數(shù)學(xué)老師，一個總愛把“朽木不可雕”掛在嘴邊的中年女人，不知何時己站在她桌旁。

鏡片后的眼睛銳利地捕捉到了課本上的“杰作”，瞬間燃起怒火。

小野猛地抬起頭，像一頭受驚的小獸。

她皮膚是常年在外瘋跑曬出的健康小麥色，頭發(fā)剪得比班里大多數(shù)男生還短，倔強(qiáng)地翹著幾撮。

校服袖子挽到胳膊肘，露出幾道新鮮的擦痕。

那雙眼睛很大，此刻卻毫不畏懼地瞪著老師，里面沒有驚慌，只有被打斷的不耐和一絲習(xí)慣性的挑釁。

“干什么？”

她聲音有點(diǎn)啞，帶著天然的沖勁兒。

“干什么？

我講得口干舌燥，你倒好，在我課上搞這些亂七八糟的東西！”

老師一把抽走她壓著的課本，那幅活靈活現(xiàn)的蟋蟀暴露在陽光下。

“看看！

看看！

畫的什么玩意兒！

蟋蟀能當(dāng)飯吃？

能幫你中考加分？

都什么時候了！

火燒眉毛了！

你還在搞這些沒用的！”

“嗤啦——”一聲刺耳的撕裂聲。

老師竟然當(dāng)著全班的面，粗暴地將那頁畫著蟋蟀的課本撕了下來！

揉成一團(tuán)，像丟棄垃圾一樣狠狠砸進(jìn)角落的廢紙簍。

教室里死寂一片。

所有昏睡的腦袋都清醒了，目光齊刷刷投向風(fēng)暴中心。

小野的身體瞬間繃緊了，像一張拉到極限的弓。

她“騰”地站起來，凳子腿刮擦地面發(fā)出刺耳的噪音。

她胸口劇烈起伏，拳頭在身側(cè)攥得死緊，指節(jié)發(fā)白。

那雙大眼睛里燃起了真正的怒火，像兩簇跳動的、危險(xiǎn)的火焰。

她死死盯著老師，嘴唇抿成一條倔強(qiáng)的首線，仿佛下一秒就要撲上去撕咬。

“沒用的東西？”

她的聲音不高，卻帶著冰碴子，“你懂個屁！”

“林小野！

反了你了！

給我站到后面去！

放學(xué)叫你家長來！”

老師的臉氣得通紅。

小野沒動，也沒再說話，只是用那雙燃燒的眼睛和老師對峙著。

空氣仿佛凝固了，充滿了**味。

最終，在**小聲的提醒和周圍同學(xué)復(fù)雜的目光下，她猛地一甩頭，像掙脫什么束縛似的，抓起桌面上唯一一支斷成兩截的鉛筆，大步走到教室最后面，背對著所有人，面朝墻壁站定。

背影挺得筆首，透著一股絕不認(rèn)輸?shù)囊靶浴?br>
下課鈴像救命的號角終于響起。

老師夾著教案怒氣沖沖地走了，留下一屋子的竊竊私語和探究的目光。

小野像沒聽見，徑首走到廢紙簍旁，彎腰，從一堆廢紙屑里精準(zhǔn)地?fù)瞥瞿莻€皺巴巴的紙團(tuán)。

她小心地展開，看著那只被粗暴撕裂、沾了灰塵的蟋蟀，眼神復(fù)雜，有憤怒，有不屑，還有一絲不易察覺的……心疼。

她胡亂把紙塞進(jìn)同樣皺巴巴的書包里，那書包帶子斷了一根，用透明膠帶草草纏著。

她沖出教室門，像一陣風(fēng)。

走廊盡頭，幾個同樣穿著校服、頭發(fā)亂糟糟、臉上帶著嬉皮笑臉神情的男孩早就等著了。

他們是她的“野狗幫”——學(xué)校里有名的“問題少年”小團(tuán)體。

為首那個高個、臉上有道小疤的叫阿鵬，他叼著根草莖，看到小野出來，咧嘴一笑：“呦，小野，又被‘滅絕師太’收拾了？”

小野沒回答，只是把書包甩到肩上，動作利落得像甩一件武器。

“少廢話，走！”

她聲音里的火氣還沒完全消。

“走走走！

老地方！”

男孩們簇?fù)碇?，像一群自由的小獸，呼啦啦涌出教學(xué)樓，奔向圍墻根那個他們用破木板和舊磚頭搭成的“秘密基地”。

陽光重新灑在她身上，那身校服似乎都束縛不住她蓬勃的生命力。

圍墻根下，小野一**坐在一塊破磚上，從書包里掏出那張皺巴巴的畫紙，又摸出一小截彩色鉛筆頭（天知道她從哪里弄來的）。

她無視了阿鵬他們打鬧的喧嘩，低著頭，手指靈巧而專注地在畫紙上涂抹、修復(fù)。

那只被撕裂的蟋蟀，在她筆下，一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)了生機(jī)，甚至因?yàn)榧埫娴鸟薨櫤臀蹪n，反而多了幾分滄桑和野性的力量感。

陽光透過樹葉縫隙，在她低垂的睫毛上跳躍。

“嘖，小野畫的這蟲子，***神了！

跟要蹦出來咬我似的！”

一個男孩湊過來看，由衷地贊嘆。

小野嘴角終于勾起一絲不易察覺的弧度。

這是她唯一能獲得認(rèn)可的地方。

課本上的知識？

試卷上的分?jǐn)?shù)？

那些東西對她來說，是世界上最枯燥乏味的酷刑，一提就讓她煩躁得想掀桌子。

初三？

畢業(yè)？

回回**都是年級墊底，穩(wěn)穩(wěn)的“第一”？

那又怎樣？

她不在乎……至少，她努力讓自己顯得不在乎。

然而，當(dāng)她的目光掠過不遠(yuǎn)處教學(xué)樓上掛著的巨大紅色**——“距離中考僅剩XXX天！”

，那刺目的紅色數(shù)字還是像針一樣，在她心底某個被刻意忽略的角落，輕輕扎了一下。

就在她煩躁地想把那張破紙揉掉時，一個路過的身影在圍墻豁口處停了一下。

那是新來的、據(jù)說很有**的美術(shù)老師，姓陳。

他戴著副細(xì)框眼鏡，目光掃過這群“問題學(xué)生”，最后落在了小野手中的畫紙上。

他的腳步停住了，鏡片后的眼神里閃過一絲極其銳利的光芒，那是純粹的藝術(shù)鑒賞者看到璞玉時才有的光芒。

他沒有說話，只是多看了幾秒，然后若有所思地推了推眼鏡，轉(zhuǎn)身離開了。

小野渾然不覺。

她只是把那張畫好的蟋蟀圖，隨手塞進(jìn)了阿鵬臟兮兮的校服口袋里。

“喏，送你了?！?br>
然后，她站起來，拍拍**上的灰，“走！

去河邊！

看誰敢跟我比打水漂！”

夕陽把他們的影子拉得很長，一群少年吵吵嚷嚷地跑遠(yuǎn)，把教室里的粉筆灰、撕碎的課本、還有那倒計(jì)時牌上刺眼的數(shù)字，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了身后。

林小野跑在最前面，像一株在荒地里肆意生長的野草，唯一能證明她價(jià)值的，只有她口袋里那幾截短得可憐的鉛筆頭，和她那雙能把整個世界都畫活的、桀驁不馴的眼睛。

而在她不知道的教學(xué)樓里，那位陳老師正站在校長室門口，手里拿著一張皺巴巴的、從廢紙簍里“搶救”出來的、畫著半只蟋蟀的紙片，對著眉頭緊鎖的校長說：“張校長，關(guān)于這個林小野，我想和您談?wù)劇?