確診阿爾茲海默癥后，我周?chē)囊磺卸甲兞恕?br>
買(mǎi)完菜，我會(huì)突然記不住家在哪。

明明好好的吃著飯，褲腿里卻會(huì)不受控制的流出溫?zé)岬囊后w。

為了照顧我，女兒女婿辭了五百?gòu)?qiáng)企業(yè)的工作，從職場(chǎng)精英變成了24小時(shí)輪班的貼身護(hù)工。

一家人花光了存款，從學(xué)區(qū)房搬到了廉租房也沒(méi)有人埋怨半分。

直到外孫女的***給她過(guò)生日，要求家長(zhǎng)出席拍全家福。

女兒難得帶著我出了門(mén)。

可拍照的時(shí)候我卻突然腦霧發(fā)作，曾經(jīng)熟悉的臉在我眼里逐漸變得陌生。

驚慌失措下，我砸了相機(jī)。

“我不認(rèn)識(shí)你們，你們才不是我家人，這個(gè)全家福我不拍！”

***的其他家長(zhǎng)紛紛側(cè)目。

女兒突然崩潰了。

“你到底要折磨我們一家人到什么時(shí)候??？”

“這么多年瑤瑤難得好好過(guò)個(gè)生日，現(xiàn)在都被你毀了！”

“我以為只要我夠耐心就能照顧好你，可你連拍個(gè)全家福都做不到！

你就是個(gè)沒(méi)有心的傻子！”

我眼中閃過(guò)迷茫，心卻堵堵的。

我要去找我女兒，我女兒最?lèi)?ài)我了，她從來(lái)不會(huì)罵我是傻子。

這樣想著，我推門(mén)下了樓。

然后，走入了車(chē)流中。

汽笛聲此起彼伏響起，周?chē)乃緳C(jī)破口大罵。

“你有病?。?br>
找死是不是？”

我不斷擺著手否認(rèn)。

“我沒(méi)病，你們知道我女兒在哪嗎？

我找不到她了。”

我呆站在馬路**，大腦一片空白。

一輛黑色商務(wù)車(chē)聽(tīng)到我的話，穩(wěn)穩(wěn)停在了我面前。

一個(gè)女人從車(chē)上下來(lái)，語(yǔ)氣溫柔。

“阿姨，我們可以幫你**兒。”

我跟著她上了車(chē)。

被帶到了一個(gè)漆黑破舊的小土房子。

門(mén)口還掛著血站的木牌。

里面有帶著口罩的醫(yī)生，還擠滿了各種各樣的人。

“他們也是來(lái)找家人的嗎？”

女人沒(méi)理我，而是派人抽了我一管血。

幾分鐘后，一個(gè)護(hù)士過(guò)來(lái)說(shuō)了些什么。

女人眼中迸發(fā)了興奮的光。

“沒(méi)想到在路邊撿的老傻子居然是熊貓血，這回賺大了！”

她看向我，擠出一個(gè)甜膩的笑。

“我馬上就帶你去找你家人，在那之前......你還有什么想做的事情嗎？”

我想了想，看向脖子上掛著的號(hào)碼牌。

那是女兒怕我走丟給我定制的，可我從來(lái)沒(méi)播通過(guò)。

“我想再打一通電話?！?br>
旁邊有人想阻止我，可被女人攔住了。

“放心，她有老年癡呆，不會(huì)報(bào)警的?！?br>
電話接通，那頭好像在唱生日歌。

女兒似乎還沒(méi)消氣，但難掩語(yǔ)氣中的驚喜。

“媽?zhuān)銓W(xué)會(huì)打電話了？”

我沉默了一會(huì)兒。

雖然不忍心讓她失望，但我馬上就要走了。

在那之前，我想好好勸勸她，以后過(guò)好自己的生活。

“丫頭啊，謝謝你這么長(zhǎng)時(shí)間的照顧，我馬上就要回家了，希望你也早點(diǎn)找到你的媽媽?！?br>
可我自以為的安慰，卻讓她沉默了。

良久，話筒那頭傳來(lái)壓抑的抽泣。