生命商人
第一章:最后一臺(tái)手術(shù)
“生命的盡頭是什么他來(lái)了…………誰(shuí)來(lái)了?”
“生命商人,傳說(shuō)中的神!”
陸見(jiàn)微的人生,是在晚上八點(diǎn)零七分,伴隨著一聲漫長(zhǎng)而平首的蜂鳴,徹底脫軌的。
冰冷的無(wú)影燈下,病人胸腔那顆疲憊的心臟,終于在監(jiān)護(hù)儀的屏幕上,畫(huà)下了一條拒絕再起伏的首線。
它不再是一個(gè)器官,變成了一團(tuán)沉默的、再無(wú)意義的肌肉。
“宣布死亡時(shí)間,晚上八點(diǎn)零七分?!?br>
陸見(jiàn)微的聲音透過(guò)口罩,干澀得像是在砂紙上摩擦。
他放下電除顫儀的手柄,那上面還殘留著之前數(shù)次擊打帶來(lái)的、徒勞的溫?zé)帷?br>
汗水沿著他的眉骨滑下,蟄得眼角生疼,但他連抬手去擦的力氣都擠不出來(lái)。
手術(shù)室里只剩下儀器斷電的余音,和一種名為“失敗”的、沉重得能壓垮空氣的寂靜。
護(hù)士們沉默地開(kāi)始后續(xù)工作,眼神刻意避開(kāi)了主刀醫(yī)生的方向。
她們都知道,陸醫(yī)生是不同的。
別的醫(yī)生或許會(huì)嘆息,會(huì)遺憾,但陸醫(yī)生,他會(huì)把每一個(gè)逝去的生命,像圖釘一樣,死死按進(jìn)自己的神經(jīng)里。
“陸醫(yī)生……”一旁的助手張了張嘴,想說(shuō)什么安慰的話,最終卻只化為一聲嘆息。
陸見(jiàn)微沒(méi)應(yīng)聲,只是機(jī)械地脫下染血的手套,扔進(jìn)**的醫(yī)療廢物桶。
動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)得像是教科書(shū)演示。
他走到水槽邊,擰開(kāi)水龍頭,冰冷的水流沖擊著他修長(zhǎng)卻因長(zhǎng)時(shí)間用力而微微顫抖的手指。
他洗得很慢,很仔細(xì),指甲縫,指關(guān)節(jié),每一寸皮膚都不放過(guò),仿佛要洗去的不是血污,而是那種名為“無(wú)力回天”的氣味。
“老陸,別太往心里去,”同樣剛下手術(shù)的胖子李,頂著一頭亂毛湊過(guò)來(lái),拍了拍他的肩,“主動(dòng)脈夾層破裂,神仙來(lái)了也難留。
你硬是把他從鬼門(mén)關(guān)搶回來(lái)三次,夠本了?!?br>
陸見(jiàn)微扯了扯嘴角,算是回應(yīng)。
他知道胖子李是好意,這家伙是醫(yī)院有名的樂(lè)天派,口頭禪是“**要人三更死,我偏留他到五更——雖然五更一到還得走”,堪稱醫(yī)學(xué)界的冷笑話大全。
但此刻,這種幽默顯得格外蒼白。
他關(guān)掉水龍頭,走到監(jiān)護(hù)儀前,手指懸在屏幕上方,最終卻沒(méi)有按下數(shù)據(jù)清除鍵。
屏幕上那條綠色的首線,像一道丑陋的疤痕,刻在了他的視網(wǎng)膜上。
五十七歲。
家屬在手術(shù)同意書(shū)上簽字時(shí),那雙手抖得幾乎握不住筆。
男人的妻子和女兒在門(mén)外,她們的哭聲隔著厚重的自動(dòng)門(mén),像蚊子一樣微弱,卻又尖銳地刺入耳膜。
他走出手術(shù)室,那扇門(mén)在他身后緩緩合攏,像合上了一具棺材。
走廊盡頭,那對(duì)母女相擁哭泣的身影,瞬間抽空了他肺部所有的空氣。
他下意識(shí)地側(cè)過(guò)身,想從另一邊離開(kāi),但那位妻子己經(jīng)看見(jiàn)了他。
她抬起頭,布滿血絲的眼睛里,先是閃過(guò)一絲微弱的、愚蠢的希望之光,在觸及陸見(jiàn)微眼神的瞬間,那光便“噗”地一聲熄滅了,只剩下一片死寂的灰燼。
她什么都明白了。
沒(méi)有哭喊,沒(méi)有質(zhì)問(wèn)。
她只是死死地盯著他,那目光不像在看一個(gè)剛剛盡力挽救她丈夫生命的醫(yī)生,更像是在看……一個(gè)宣判者。
一個(gè)手持秒表,冷漠地讀著倒計(jì)時(shí),然后宣布時(shí)間到的死神代言人。
陸見(jiàn)微幾乎是落荒而逃。
白大褂的衣角在空曠的走廊里帶起一陣?yán)滹L(fēng)。
回到辦公室,他癱坐在椅子上,閉上眼。
黑暗中,那條綠色的首線和女人死寂的眼神交替閃現(xiàn)。
他從抽屜里摸出手機(jī),屏幕亮起,是和妹妹陸見(jiàn)晴的合影。
照片里,見(jiàn)晴笑得沒(méi)心沒(méi)肺,眼睛彎成了月牙,緊緊摟著他的胳膊,**是盛放的櫻花。
那是去年春天,她病情還穩(wěn)定的時(shí)候。
他拇指摩挲著屏幕上妹妹燦爛的笑容,心里的某個(gè)角落才稍微回暖了一點(diǎn)。
這是他僅剩的,必須用一切去守護(hù)的光。
就在這時(shí),手機(jī)震動(dòng)起來(lái),屏幕上跳動(dòng)著“趙主任”的名字。
他深吸一口氣,調(diào)整了一下呼吸,接聽(tīng)起來(lái)。
“趙主任?!?br>
“小陸啊,手術(shù)……結(jié)束了?”
趙主任的聲音帶著慣有的官腔,還有一絲不易察覺(jué)的謹(jǐn)慎。
“嗯,剛結(jié)束。
病人沒(méi)留住。”
“唉,盡力就好,盡力就好。”
趙主任敷衍地安慰了一句,隨即話鋒一轉(zhuǎn),“小陸,你來(lái)我辦公室一趟,有點(diǎn)事情……要跟你談?wù)??!?br>
語(yǔ)氣不太對(duì)勁。
陸見(jiàn)微的心微微一沉。
“現(xiàn)在嗎?”
“對(duì),現(xiàn)在?!?br>
掛斷電話,一種比手術(shù)失敗更深沉的不安感,悄然攫住了他。
他看了一眼手機(jī)上妹妹的笑臉,將它緊緊攥在手心,仿佛能從中汲取一絲力量,然后起身,走向那個(gè)大概率不會(huì)有什么好事的談話。
經(jīng)過(guò)護(hù)士站時(shí),聽(tīng)到兩個(gè)小護(hù)士在低聲議論。
“……38床那個(gè)病人,真可惜,聽(tīng)說(shuō)他女兒下個(gè)月就要高考了……是啊,生命這東西,有時(shí)候長(zhǎng)得讓人厭煩,有時(shí)候又短得……恨不得一秒掰成兩半用?!?br>
“要是真能掰就好了……”陸見(jiàn)微的腳步?jīng)]有停留,但那句話,卻像一顆冰冷的種子,落進(jìn)了他此刻無(wú)比 fertile 的心田。
——要是真能掰,就好了。
他推開(kāi)趙主任辦公室的門(mén),心里盤(pán)算著這個(gè)月的獎(jiǎng)金和妹妹下一筆昂貴的靶向藥費(fèi)用。
他不知道,門(mén)的另一邊,他人生的軌道,正在被一只無(wú)形的手,粗暴地扳向另一個(gè)漆黑而未知的方向。
而城市的某個(gè)角落,一家名為“塵外閣”的古雅茶室里,一位身著考究西裝、袖口綴著銀色鏈扣的男人,正慢條斯理地沏著一壺普洱。
他看了一眼墻上無(wú)聲走動(dòng)的古典掛鐘,嘴角勾起一絲若有若無(wú)的笑意,仿佛在等待一位……遲到的客人。
---
“生命商人,傳說(shuō)中的神!”
陸見(jiàn)微的人生,是在晚上八點(diǎn)零七分,伴隨著一聲漫長(zhǎng)而平首的蜂鳴,徹底脫軌的。
冰冷的無(wú)影燈下,病人胸腔那顆疲憊的心臟,終于在監(jiān)護(hù)儀的屏幕上,畫(huà)下了一條拒絕再起伏的首線。
它不再是一個(gè)器官,變成了一團(tuán)沉默的、再無(wú)意義的肌肉。
“宣布死亡時(shí)間,晚上八點(diǎn)零七分?!?br>
陸見(jiàn)微的聲音透過(guò)口罩,干澀得像是在砂紙上摩擦。
他放下電除顫儀的手柄,那上面還殘留著之前數(shù)次擊打帶來(lái)的、徒勞的溫?zé)帷?br>
汗水沿著他的眉骨滑下,蟄得眼角生疼,但他連抬手去擦的力氣都擠不出來(lái)。
手術(shù)室里只剩下儀器斷電的余音,和一種名為“失敗”的、沉重得能壓垮空氣的寂靜。
護(hù)士們沉默地開(kāi)始后續(xù)工作,眼神刻意避開(kāi)了主刀醫(yī)生的方向。
她們都知道,陸醫(yī)生是不同的。
別的醫(yī)生或許會(huì)嘆息,會(huì)遺憾,但陸醫(yī)生,他會(huì)把每一個(gè)逝去的生命,像圖釘一樣,死死按進(jìn)自己的神經(jīng)里。
“陸醫(yī)生……”一旁的助手張了張嘴,想說(shuō)什么安慰的話,最終卻只化為一聲嘆息。
陸見(jiàn)微沒(méi)應(yīng)聲,只是機(jī)械地脫下染血的手套,扔進(jìn)**的醫(yī)療廢物桶。
動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)得像是教科書(shū)演示。
他走到水槽邊,擰開(kāi)水龍頭,冰冷的水流沖擊著他修長(zhǎng)卻因長(zhǎng)時(shí)間用力而微微顫抖的手指。
他洗得很慢,很仔細(xì),指甲縫,指關(guān)節(jié),每一寸皮膚都不放過(guò),仿佛要洗去的不是血污,而是那種名為“無(wú)力回天”的氣味。
“老陸,別太往心里去,”同樣剛下手術(shù)的胖子李,頂著一頭亂毛湊過(guò)來(lái),拍了拍他的肩,“主動(dòng)脈夾層破裂,神仙來(lái)了也難留。
你硬是把他從鬼門(mén)關(guān)搶回來(lái)三次,夠本了?!?br>
陸見(jiàn)微扯了扯嘴角,算是回應(yīng)。
他知道胖子李是好意,這家伙是醫(yī)院有名的樂(lè)天派,口頭禪是“**要人三更死,我偏留他到五更——雖然五更一到還得走”,堪稱醫(yī)學(xué)界的冷笑話大全。
但此刻,這種幽默顯得格外蒼白。
他關(guān)掉水龍頭,走到監(jiān)護(hù)儀前,手指懸在屏幕上方,最終卻沒(méi)有按下數(shù)據(jù)清除鍵。
屏幕上那條綠色的首線,像一道丑陋的疤痕,刻在了他的視網(wǎng)膜上。
五十七歲。
家屬在手術(shù)同意書(shū)上簽字時(shí),那雙手抖得幾乎握不住筆。
男人的妻子和女兒在門(mén)外,她們的哭聲隔著厚重的自動(dòng)門(mén),像蚊子一樣微弱,卻又尖銳地刺入耳膜。
他走出手術(shù)室,那扇門(mén)在他身后緩緩合攏,像合上了一具棺材。
走廊盡頭,那對(duì)母女相擁哭泣的身影,瞬間抽空了他肺部所有的空氣。
他下意識(shí)地側(cè)過(guò)身,想從另一邊離開(kāi),但那位妻子己經(jīng)看見(jiàn)了他。
她抬起頭,布滿血絲的眼睛里,先是閃過(guò)一絲微弱的、愚蠢的希望之光,在觸及陸見(jiàn)微眼神的瞬間,那光便“噗”地一聲熄滅了,只剩下一片死寂的灰燼。
她什么都明白了。
沒(méi)有哭喊,沒(méi)有質(zhì)問(wèn)。
她只是死死地盯著他,那目光不像在看一個(gè)剛剛盡力挽救她丈夫生命的醫(yī)生,更像是在看……一個(gè)宣判者。
一個(gè)手持秒表,冷漠地讀著倒計(jì)時(shí),然后宣布時(shí)間到的死神代言人。
陸見(jiàn)微幾乎是落荒而逃。
白大褂的衣角在空曠的走廊里帶起一陣?yán)滹L(fēng)。
回到辦公室,他癱坐在椅子上,閉上眼。
黑暗中,那條綠色的首線和女人死寂的眼神交替閃現(xiàn)。
他從抽屜里摸出手機(jī),屏幕亮起,是和妹妹陸見(jiàn)晴的合影。
照片里,見(jiàn)晴笑得沒(méi)心沒(méi)肺,眼睛彎成了月牙,緊緊摟著他的胳膊,**是盛放的櫻花。
那是去年春天,她病情還穩(wěn)定的時(shí)候。
他拇指摩挲著屏幕上妹妹燦爛的笑容,心里的某個(gè)角落才稍微回暖了一點(diǎn)。
這是他僅剩的,必須用一切去守護(hù)的光。
就在這時(shí),手機(jī)震動(dòng)起來(lái),屏幕上跳動(dòng)著“趙主任”的名字。
他深吸一口氣,調(diào)整了一下呼吸,接聽(tīng)起來(lái)。
“趙主任?!?br>
“小陸啊,手術(shù)……結(jié)束了?”
趙主任的聲音帶著慣有的官腔,還有一絲不易察覺(jué)的謹(jǐn)慎。
“嗯,剛結(jié)束。
病人沒(méi)留住。”
“唉,盡力就好,盡力就好。”
趙主任敷衍地安慰了一句,隨即話鋒一轉(zhuǎn),“小陸,你來(lái)我辦公室一趟,有點(diǎn)事情……要跟你談?wù)??!?br>
語(yǔ)氣不太對(duì)勁。
陸見(jiàn)微的心微微一沉。
“現(xiàn)在嗎?”
“對(duì),現(xiàn)在?!?br>
掛斷電話,一種比手術(shù)失敗更深沉的不安感,悄然攫住了他。
他看了一眼手機(jī)上妹妹的笑臉,將它緊緊攥在手心,仿佛能從中汲取一絲力量,然后起身,走向那個(gè)大概率不會(huì)有什么好事的談話。
經(jīng)過(guò)護(hù)士站時(shí),聽(tīng)到兩個(gè)小護(hù)士在低聲議論。
“……38床那個(gè)病人,真可惜,聽(tīng)說(shuō)他女兒下個(gè)月就要高考了……是啊,生命這東西,有時(shí)候長(zhǎng)得讓人厭煩,有時(shí)候又短得……恨不得一秒掰成兩半用?!?br>
“要是真能掰就好了……”陸見(jiàn)微的腳步?jīng)]有停留,但那句話,卻像一顆冰冷的種子,落進(jìn)了他此刻無(wú)比 fertile 的心田。
——要是真能掰,就好了。
他推開(kāi)趙主任辦公室的門(mén),心里盤(pán)算著這個(gè)月的獎(jiǎng)金和妹妹下一筆昂貴的靶向藥費(fèi)用。
他不知道,門(mén)的另一邊,他人生的軌道,正在被一只無(wú)形的手,粗暴地扳向另一個(gè)漆黑而未知的方向。
而城市的某個(gè)角落,一家名為“塵外閣”的古雅茶室里,一位身著考究西裝、袖口綴著銀色鏈扣的男人,正慢條斯理地沏著一壺普洱。
他看了一眼墻上無(wú)聲走動(dòng)的古典掛鐘,嘴角勾起一絲若有若無(wú)的笑意,仿佛在等待一位……遲到的客人。
---