高三開學日的暴雨像鐵籠的柵欄，將沈星辰困在廢棄實驗樓的陰影里。

她攥著被撕碎的作文本殘頁——那是她唯一宣泄家庭壓抑的出口。

繼母的冷眼、父親“考不上清北就別回家”的警告，與霸凌者姜素素的笑聲交織成網(wǎng)。

“優(yōu)等生也配寫小說？

垃圾就該待在垃圾場！”

殘稿被扔向天臺的動作，割裂了沈星辰最后一寸體面。

伏筆：手稿中“鋼筋籠子”的比喻暗喻家庭牢籠；姜素素偷藏印有陸予野名字的糖紙。

雨水浸透校服，沈星辰爬上銹蝕鐵梯。

傳聞中的“詛咒天臺”在雷暴中搖晃，欄桿上新鮮的鋸痕（特寫）被泥水掩蓋。

她跪地摸索殘稿時，黑暗里傳來壓抑的喘息——像受傷野獸的嗚咽。

第二屆 墜落與血色羈絆閃電劈亮天臺的剎那，沈星辰看見陰影中的陸予野。

他蜷在蓄水箱后，臉色慘白如紙，右手死死按住胸口，左手卻攥著印星空糖紙的玻璃瓶（三年份）。

“滾...別看我！”

他嘶聲警告，咳出的血沫混進雨里。

人設反差：傳聞中的校霸此刻脆弱易碎；星空糖紙暗藏長線伏筆。

沈星辰后退時踩中松動的欄桿！

失重感裹挾鐵銹味襲來——黑影暴起！

陸予野如離弦之箭撲出，徒手抓住她手腕。

鋼筋碎片刺入他腹部，鮮血噴濺在沈星辰臉上，溫熱腥甜。

“別亂動...” 他手臂因發(fā)力劇烈顫抖，“老子可不想和你殉情?！?br>
第三節(jié) 秘密交換與體溫灼燙脫險后沈星辰扯下母親所贈絲巾為他包扎。

陸予野腹肌緊繃，疤痕縱橫（掩蓋心臟病手術痕）。

她指尖觸到他冰涼的皮膚，卻瞥見校服內袋藥瓶標簽——“鹽酸地爾硫?：心絞痛急救”。

“優(yōu)等生也敢爬天臺？”

他嗤笑，卻撿起她散落的手稿頁。

道具象征：絲巾（束縛象征）染血報廢；藥瓶暴露男主隱疾。

手稿上“想燒毀這座鋼筋籠子”的句子讓陸予野瞳孔驟縮。

閃電再亮時，兩人在雨幕中對視——她眼中有淚光，他誤認作墜落的流星。

“喂，哭什么？”

他抹去她頰邊血跡，“比慘大賽你贏了...我叫陸予野?！?br>
第西屆 幽靈快門與懸而未決樓下傳來快門聲！

**者腕表反光刺眼（陸家保鏢標識）。

陸予野本能將沈星辰護在身后，血腥味與他的體溫裹住她。

“明天全校都會傳你是我的共犯?！?br>
他扯出痞笑，身體卻因劇痛下滑。

危機升級：**制造**危機；腕表明身份引家族線。

沈星辰撐住他搖搖欲墜的身體。

暴雨漸歇，啟明星從云縫滲出微光。

“共犯要有憑證?！?br>
她將染血的星空糖紙塞進他手心，“我叫沈星辰...別死，我的冠軍?！?br>
第一章內容是本小說起始篇章，懸念鏈閉環(huán)物理懸念：欄桿鋸痕（人為**）→ **腕表（雇主身份）→ 匿名帖（陰謀啟動）情感懸念：陸予野私藏三年糖紙（為何關注女主？

）→ 沈星辰接受“共犯”稱號（乖巧人設崩塌開端）