第1章
在妄想的褶皺里,與你重逢
1寒風(fēng)裹挾著鵝毛大雪撞在醫(yī)院的玻璃幕墻上,發(fā)出細(xì)碎的嗚咽。
我機(jī)械地將凍僵的手指往羊毛衫袖口縮了縮,粗糲的針織紋路摩挲著皮膚,這是江宴去年冬天熬了三個通宵織的,針腳歪歪扭扭,卻在領(lǐng)口處精心繡了朵小小的鈴蘭。
此刻那抹白色在走廊慘白的日光燈下泛著冷意,仿佛他指尖的溫度正隨著消毒水的氣味一點點消散。
急救室的紅燈突然熄滅時,我聽見自己牙齒打顫的聲音。
推車上的白布被風(fēng)掀起一角,露出半截纏著繃帶的手腕——那是我上個月親手給他系的情侶手繩,此刻正浸泡在暗紅的血漬里。
醫(yī)生的白大褂掠過我眼前,口罩邊緣凝結(jié)的水霧在冷空氣中凝成霜,"我們盡力了......"這句話像塊浸透冰水的棉絮,塞進(jìn)我突然塌陷的胸腔。
記憶突然翻涌。
去年今日,他把織到一半的毛衣藏在身后,神神秘秘說要給我驚喜。
暖黃的臺燈下,他修長的手指笨拙地穿梭在毛線間,耳尖被燈光染成透明的粉:"等四周年紀(jì)念日,我們就去冰島看極光,再去京都拍櫻花......"那時窗外的雪也這樣大,卻比此刻溫柔千百倍。
走廊盡頭的電子鐘跳動著冰冷的數(shù)字,我的睫毛結(jié)滿霜花,淚水滾落時竟?fàn)C得驚人。
羊毛衫忽然變得格外沉重,每一根毛線都化作鉛塊,壓得我?guī)缀跻诘亍?br>
江宴,你騙人,說好要帶我走遍世界的,怎么能把我一個人留在這白茫茫的雪地里?
2我為我的愛人親手辦了葬禮,靈堂的白燭在穿堂風(fēng)里明明滅滅,我攥著滾燙的香,看著江宴遺照里溫和的笑,恍惚間以為他只是睡著了。
檀香混著消毒水的氣味鉆入鼻腔,那些在醫(yī)院走廊里沒掉的眼淚,此刻卻像被凍住了般,梗在眼眶里泛著刺人的疼。
"都是你!
"尖銳的哭喊突然刺破寂靜。
江宴母親踉蹌著撲過來,灰白的發(fā)絲凌亂地垂在浮腫的臉上,"要不是你發(fā)消息讓他分心,他怎么會出車禍!
你這個劊子手......"她布滿血絲的眼睛里盛滿怨毒,枯瘦的手指幾乎戳到我鼻尖。
我看著她顫抖的指尖,突然想起江宴總說母親年輕時是廠里最美的女工,如今卻被悲痛折磨得面目全非。
人群發(fā)出窸窣的私
我機(jī)械地將凍僵的手指往羊毛衫袖口縮了縮,粗糲的針織紋路摩挲著皮膚,這是江宴去年冬天熬了三個通宵織的,針腳歪歪扭扭,卻在領(lǐng)口處精心繡了朵小小的鈴蘭。
此刻那抹白色在走廊慘白的日光燈下泛著冷意,仿佛他指尖的溫度正隨著消毒水的氣味一點點消散。
急救室的紅燈突然熄滅時,我聽見自己牙齒打顫的聲音。
推車上的白布被風(fēng)掀起一角,露出半截纏著繃帶的手腕——那是我上個月親手給他系的情侶手繩,此刻正浸泡在暗紅的血漬里。
醫(yī)生的白大褂掠過我眼前,口罩邊緣凝結(jié)的水霧在冷空氣中凝成霜,"我們盡力了......"這句話像塊浸透冰水的棉絮,塞進(jìn)我突然塌陷的胸腔。
記憶突然翻涌。
去年今日,他把織到一半的毛衣藏在身后,神神秘秘說要給我驚喜。
暖黃的臺燈下,他修長的手指笨拙地穿梭在毛線間,耳尖被燈光染成透明的粉:"等四周年紀(jì)念日,我們就去冰島看極光,再去京都拍櫻花......"那時窗外的雪也這樣大,卻比此刻溫柔千百倍。
走廊盡頭的電子鐘跳動著冰冷的數(shù)字,我的睫毛結(jié)滿霜花,淚水滾落時竟?fàn)C得驚人。
羊毛衫忽然變得格外沉重,每一根毛線都化作鉛塊,壓得我?guī)缀跻诘亍?br>
江宴,你騙人,說好要帶我走遍世界的,怎么能把我一個人留在這白茫茫的雪地里?
2我為我的愛人親手辦了葬禮,靈堂的白燭在穿堂風(fēng)里明明滅滅,我攥著滾燙的香,看著江宴遺照里溫和的笑,恍惚間以為他只是睡著了。
檀香混著消毒水的氣味鉆入鼻腔,那些在醫(yī)院走廊里沒掉的眼淚,此刻卻像被凍住了般,梗在眼眶里泛著刺人的疼。
"都是你!
"尖銳的哭喊突然刺破寂靜。
江宴母親踉蹌著撲過來,灰白的發(fā)絲凌亂地垂在浮腫的臉上,"要不是你發(fā)消息讓他分心,他怎么會出車禍!
你這個劊子手......"她布滿血絲的眼睛里盛滿怨毒,枯瘦的手指幾乎戳到我鼻尖。
我看著她顫抖的指尖,突然想起江宴總說母親年輕時是廠里最美的女工,如今卻被悲痛折磨得面目全非。
人群發(fā)出窸窣的私