第一章：裂縫初現(xiàn)凌晨兩點(diǎn)，客廳的落地鐘敲了兩下。

沈念之蜷縮在沙發(fā)里，盯著手機(jī)屏幕上那個陌生女人的照片——她穿著丈夫的白襯衫，鎖骨處有一顆紅痣，像滴干了的血。

臥室傳來均勻的鼾聲。

陳默穿著她新買的珊瑚絨睡衣，睡姿安穩(wěn)，仿佛這只是個尋常夜晚。

念之的指甲深深掐進(jìn)掌心，指甲縫里還殘留著今天給兒子剪指甲時的碎末，細(xì)小的、透明的，像他們婚姻里那些微不足道卻硌人的瞬間。

“媽媽，爸爸為什么總不回家？”

今天***親子活動，別的孩子都有爸爸舉高高，團(tuán)團(tuán)攥著她的手，眼睛追著門口張望了整整兩個小時。

最后念之蹲下來，把兒子的小腦袋按在胸口，聽見自己說：“爸爸出差了，等他回來給你買變形金剛。”

變形金剛在玄關(guān)堆了半面墻，**子每次拆開包裝都要問：“爸爸什么時候陪我拼？”

手機(jī)突然震動，是陳默的微信彈出來。

念之渾身血液瞬間凝固，卻見備注“客戶王總”的頭像跳了跳，發(fā)來一串?dāng)?shù)字：“陳總，這是您要的酒店房號。”

她猛地起身，沙發(fā)毯滑落在地。

陳默的手機(jī)倒扣在茶幾上，屏幕亮起又熄滅，像一只眨著的眼，嘲諷地看著她。

念之伸出手，又猛地縮回——她怕，怕自己真的點(diǎn)開那個對話框，怕二十年的感情在某個深夜碎成齏粉。

窗外開始下雨，雨點(diǎn)砸在玻璃上，像極了三年前團(tuán)團(tuán)出生那晚。

陳默在產(chǎn)房外抽了整整一包煙，把她的手攥得發(fā)紫，說：“念念，我們以后一定要生個女兒，像你一樣乖?！?br>
現(xiàn)在想想，他掌心的溫度還在，可“以后”這個詞，早就被他丟進(jìn)了某個陌生女人的香水瓶里。

第二章：沉默的戰(zhàn)爭早餐桌上，陳默的手機(jī)又響了。

念之看著他夾起一塊煎蛋，蛋黃流出來，染黃了白瓷盤。

她突然想起那個女人鎖骨上的痣，也是這樣的顏色。

“公司最近忙，今晚不回來吃飯?！?br>
陳默擦了擦嘴，西裝外套搭在臂彎里，“團(tuán)團(tuán)的家長會你去一趟，老師說他最近總走神?！?br>
念之盯著他的領(lǐng)帶，那是她去年送的生日禮物，藏藍(lán)色暗紋里織著細(xì)小的星星。

“陳默，”她聽見自己的聲音像曬干的絲瓜瓤，沙沙的，“我們談?wù)劙伞！?br>
男人