作者：風(fēng)匣簡(jiǎn)介：2008年數(shù)碼城的舊主板沾著血，她說(shuō)那是客戶的機(jī)子不要緊；2019年女兒的畫(huà)里，我的鍵盤(pán)長(zhǎng)出了烤紅薯。

原來(lái)有些愛(ài)像漏勺里的水，漏掉了所有，卻把最燙的疤烙在骨頭里。

1 數(shù)碼城往事2008年的數(shù)碼城是個(gè)巨型冰柜，白熾燈管吊在鐵皮屋頂下，照著貨架上蒙灰的主板。

冷風(fēng)裹著焊錫膏的焦糊味往領(lǐng)口鉆，我跪在18號(hào)柜臺(tái)的紙箱堆里，螺絲刀尖頂著歪掉的跳線帽，食指倒刺刮過(guò)焊點(diǎn)，疼得后槽牙發(fā)酸。

CRT顯示器泛著藍(lán)光，在“裝機(jī)特惠”海報(bào)上投下晃動(dòng)的影。

那影子總讓我想起阿芳的睫毛——昨晚她蹲在地上幫我理網(wǎng)線，水晶頭劃破手指，血珠滴在客戶的主板上。

她捏著傷口笑：“反正是別人的機(jī)子。”

“陳哥，今天能取嗎？”

穿貂皮短靴的女客戶第三次催單，香水味蓋過(guò)桌上涼透的牛腩面。

我盯著她甲片上的水鉆點(diǎn)頭，螺絲刀柄硌得掌心生疼。

保溫桶還擱在鍵盤(pán)上，不銹鋼外殼凝著水珠，順著雷蛇logo往下淌。

阿芳送飯總是輕得像貓。

早上出門(mén)時(shí)，她正熬牛腩湯，蒸汽糊滿廚房玻璃，蘿卜塊在鍋里翻騰，像她說(shuō)話時(shí)眨動(dòng)的眼睛。

“下午要校對(duì)標(biāo)書(shū)。”

她往我帆布袋塞創(chuàng)可貼，藍(lán)墨水蹭在袖口，“上次組裝機(jī)劃的傷……”我不耐煩地甩開(kāi)她的手，保溫桶撞在門(mén)框上咣當(dāng)響。

她世界里全是我眼里的“小事”。

暴雨夜數(shù)碼城漏雨，她蹲著用舊毛巾吸水，還得扶著搖晃的臺(tái)燈讓我修主板；我通宵打游戲，她放鍵盤(pán)邊的蘋(píng)果塊被泡面湯泡得發(fā)脹；連在打印店兼職，她都攢著客戶丟的電腦雜志，把裝機(jī)攻略撕下來(lái)，工整地夾進(jìn)我的筆記本。

可我只看得見(jiàn)**拍我肩膀的手，酒桌上碰杯的茅臺(tái)，朋友圈凌晨三點(diǎn)的點(diǎn)贊。

阿芳攢了三個(gè)月的八千塊，被我換成兩瓶飛天茅臺(tái)。

那晚我晃著空酒瓶說(shuō)：“等拿下總代，直接買(mǎi)學(xué)區(qū)房！”

她正在補(bǔ)我國(guó)中校服的破洞，針腳細(xì)得像頭發(fā)絲：“首付夠就行?！?br>
臺(tái)燈照著她發(fā)顫的手，沒(méi)照見(jiàn)圍裙兜里疊了三道的血常規(guī)單——她低燒三周了。

真正扎痛我的是某個(gè)午后。

阿芳趴在機(jī)箱堆里打盹，羽絨服拉鏈滑開(kāi)，露出洗褪色