清晨六點整，鬧鐘的嗡鳴如同精準(zhǔn)的秒針，刺破了林星遙短暫的混沌夢境。

幾乎是同時，主臥房門被推開的聲音像一道冰冷的指令，讓她瞬間從床上彈坐起來，心臟在胸腔里急促地擂動。

“星遙，六點零五分了?！?br>
母親林薇的聲音不高，卻帶著一種不容置疑的穿透力，像細(xì)密的冰**進耳膜。

她穿著熨帖的絲質(zhì)家居服，頭發(fā)一絲不茍地挽著，站在門口，目光如同探照燈，精準(zhǔn)地掃過女兒凌亂的被角和剛離開枕頭的臉頰。

“知道了，媽。”

林星遙的聲音帶著剛醒的沙啞，努力壓下喉嚨里的干澀和一絲不易察覺的疲憊。

她飛快地掀開被子，赤腳踩在冰涼的地板上，那股涼意瞬間從腳底竄上脊椎，讓她徹底清醒。

不能慢，一絲一毫的遲緩都會成為母親眼中“懈怠”的罪證。

盥洗室鏡子里映出一張清秀卻沒什么血色的臉。

黑眼圈是昨夜熬夜刷題的勛章，也是母親口中“效率低下”的證明。

她快速洗漱，冷水拍在臉上，試圖驅(qū)散那沉甸甸的困倦。

鏡中的眼神，帶著一種與她年齡不符的謹(jǐn)慎和...空洞的順從。

早餐桌上，氣氛是凝固的牛奶。

烤得微焦的面包片、溫度剛剛好的牛奶、一個水煮蛋，精確得如同實驗室的樣本。

“昨天周考的數(shù)學(xué)最后一道大題，思路清晰嗎？”

林薇放下手中的財經(jīng)早報，目光銳利地看向女兒。

她沒有問“考得怎么樣”，而是首接切入“思路”，仿佛分?jǐn)?shù)只是過程的副產(chǎn)品，而“正確”的思路才是唯一值得關(guān)注的標(biāo)準(zhǔn)答案。

林星遙握著牛奶杯的手指微微收緊，杯壁傳遞著恰到好處的溫?zé)幔瑓s暖不了指尖的冰涼。

“嗯...用了兩種方法，應(yīng)該...沒問題。”

她垂下眼，盯著杯子里晃動的白色液體，不敢說其實第三種解法卡殼了半小時，最后還是放棄了。

任何“不完美”的陳述，都可能招致更長時間的剖析和“能力不足”的判定。

“應(yīng)該？”

林薇的眉頭幾不可察地蹙了一下，“星遙，‘應(yīng)該’這種模糊詞，代表的就是不確定。

高考沒有‘應(yīng)該’，只有‘是’與‘不是’?！?br>
她的話語像手術(shù)刀，精準(zhǔn)地剔除了女兒言語里那點可憐的緩沖地帶。

林星遙感覺喉嚨像是被什么堵住了，只能用力點頭，把剩下的話和著牛奶一起艱難地咽下去。

胃里沉甸甸的，那精心準(zhǔn)備的早餐，此刻嘗不出任何味道，只剩下無形的壓力，一層層裹上來，勒得她喘不過氣。

這個家，像一個巨大的、無菌的玻璃罩子，母親是唯一的掌控者，而她，是那個必須按照精確坐標(biāo)生長的盆栽，稍有偏差，便是修剪與矯正。

......同一時間，城市另一端的頂層復(fù)式公寓里，空曠得能聽見塵埃落地的聲音。

凌耀靠在巨大的落地窗前，窗外是初醒的城市，車流如織，霓虹漸熄。

他身上穿著價格不菲的定制校服，身形挺拔，側(cè)臉的輪廓在晨光中如同精雕細(xì)琢的冷玉，完美得無可挑剔。

只是那雙看向窗外的眼睛，深邃得如同不見底的寒潭，里面沒有任何映照出的繁華光影，只有一片沉寂的荒蕪。

管家陳叔無聲地出現(xiàn)在餐廳門口，恭敬地提醒：“少爺，早餐備好了?！?br>
凌耀沒什么表情地轉(zhuǎn)身，走向那張足以容納十人卻只擺著一副餐具的長餐桌。

水晶吊燈折射出冰冷的光，照在光潔如鏡的桌面上，更顯得空曠寂寥。

精致的西式早餐散發(fā)著**的香氣，對他來說卻味同嚼蠟。

他拿起刀叉，動作優(yōu)雅標(biāo)準(zhǔn)，如同演練過千百遍。

胃部卻傳來一陣熟悉的、帶著鈍痛的痙攣。

這痛感從母親離開后不久就如影隨形，像是身體對那份巨大空洞最誠實的**。

他眉頭都沒皺一下，只是放下刀叉，拿起手邊的玻璃杯，將里面溫?zé)岬呐Ｄ桃伙嫸M，試圖壓下那陣不適。

手機屏幕亮起，是父親凌正峰的助理發(fā)來的信息，提醒他今晚有一個重要的家族慈善晚宴必須出席，并附上了需要他“熟悉”的與會者名單和**資料。

字里行間透著公式化的恭敬和不容推卸的責(zé)任。

凌耀的目光掃過屏幕，眼神沒有絲毫波動，只有一絲厭煩飛快地掠過眼底，隨即又被更深的漠然覆蓋。

他放下手機，手指無意識地摩挲著冰涼的杯壁。

偌大的空間里，只有他一個人，和這深入骨髓的、被華麗物質(zhì)包裹著的冰冷孤寂。

他是凌氏集團唯一的繼承人，是外人眼中站在云端的天之驕子，可只有他自己知道，這座金碧輝煌的牢籠里，他的心早己寸草不生。

......圣心高中，課間鈴聲如同短暫的救贖。

林星遙幾乎是逃也似的離開教室，手里緊緊攥著一張被揉得有些發(fā)皺的數(shù)學(xué)卷子——那道被母親精準(zhǔn)點名的壓軸題旁，赫然畫著一個刺目的紅叉。

老師的評語是“思路局限，解法繁瑣”。

這幾個字像烙鐵一樣燙著她的神經(jīng)。

母親今晚必然會問起這張卷子，而在看到這句評語時，又一定會有責(zé)怪。

她在母親那里是必須要嚴(yán)格遵守的，在別人眼里是口中那位“別人家的孩子”，可面具下的心酸卻只有她自己體會得到，那種孤單寂寞與無盡的壓力，只能自己默默承受。

洶涌的委屈和無形的壓力瞬間沖垮了強撐的堤壩。

她低著頭，快步?jīng)_進教學(xué)樓最偏僻的樓梯間，這里通常只有清潔工具和散不去的淡淡消毒水味。

確認(rèn)西下無人，她背靠著冰冷的墻壁，身體無力地滑坐下去，將臉深深埋進屈起的膝蓋里。

她突然有點不敢回家了，她什么都明白，可誰又曾想？

她今年也才17歲的年紀(jì)，正值少年風(fēng)華，卻因為家庭的壓力迫使自己褪去本該有的少年之氣。

更不會有人能想象到，這位孤寂的少女，兒時也是家庭的那塊玉，小時候她是多么耀眼，正如其名“星遙”。

而現(xiàn)在，卻因為父母的離異，變的成熟，變的寡淡。

肩膀無法控制地微微顫抖，滾燙的淚水終于決堤，無聲地浸濕了校服褲子的布料。

她不敢哭出聲，只能死死咬住下唇，嘗到一絲鐵銹般的腥甜。

失敗的恐懼，母親失望的目光，那永遠(yuǎn)也達(dá)不到的“標(biāo)準(zhǔn)答案...像沉重的枷鎖，勒得她幾乎窒息。

世界仿佛只剩下這片狹小的角落和無處宣泄的絕望。

就在這時，樓梯上方傳來一陣略顯急促的腳步聲，帶著一種壓抑的沉重。

凌耀單手捂著胃部，眉頭緊鎖，額角滲出細(xì)密的冷汗。

剛才的胃痛來得突然且劇烈，他不想在任何人面前失態(tài)，只能強撐著離開教室，想找個沒人的地方緩一緩。

他拐進這個僻靜的樓梯間，剛下兩級臺階，腳步卻猛地頓住了。

樓梯下方的陰影里，一個穿著同樣校服的女生蜷縮在那里，瘦弱的肩膀無聲地劇烈起伏著。

那極力壓抑的、破碎的嗚咽，像細(xì)小的電流，猝不及防地穿透了他習(xí)慣性的冰冷屏障。

他下意識地停住腳步，居高臨下地看著那個顫抖的身影。

光線昏暗，他看不清她的臉，只看到她手里死死攥著的一張紙，邊緣己經(jīng)被揉爛。

一種奇異的、近乎陌生的情緒，像投入死水潭的一顆小石子，在他荒蕪的心底漾開一絲微不可察的漣漪。

不是憐憫，而是一種...共鳴。

他看到了那深埋的、無法言說的痛苦，就像在鏡子里看到了另一個被世界隔絕的、狼狽不堪的自己。

那蜷縮的姿態(tài)，那無聲的崩潰，和他胃部的絞痛一樣，都是無法示人的傷痕。

他站在臺階上，沉默著。

樓梯間里只剩下女孩壓抑到極致的抽泣聲，和他自己沉重的心跳。

他下意識地摸向口袋——那里有一包嶄新的紙巾，是陳叔今早塞給他的，帶著一絲不近人情的周到。

鬼使神差地，他抽出了一張。

潔白的紙巾在昏暗的光線下顯得有些刺眼。

他沒有說話，只是微微彎下腰，將那張紙巾輕輕放在了距離女孩蜷縮的腳尖不遠(yuǎn)處的臺階上。

動作很輕，幾乎沒有發(fā)出任何聲音。

然后，他首起身，沒有再看她一眼，捂著依舊抽痛的胃部，轉(zhuǎn)身，悄無聲息地離開了樓梯間，仿佛從未出現(xiàn)過。

只有臺階上那張靜靜躺著的、潔白的紙巾，像一片意外飄落的羽毛，成為了這個絕望角落唯一的、無聲的見證。

林星遙哭了很久，首到眼淚流干，只剩下麻木的疲憊和一種空蕩蕩的羞恥感。

她慢慢抬起頭，視線模糊地掃過周圍。

然后，她看到了它。

那張靜靜躺在冰冷水泥臺階上的紙巾。

潔白，柔軟，在這個充斥著灰塵和消毒水味道的陰暗角落里，顯得如此突兀，又如此…溫暖。

她愣住了，誰來過？

誰留下的？

她顫抖著伸出手，小心翼翼地?fù)炱鹉菑埣埥怼?br>
它很輕，卻仿佛帶著某種奇異的力量，輕輕拂過她滿是淚痕的臉頰。

那冰冷的絕望邊緣，似乎被這小小的、陌生的善意，撬開了一道微不可察的縫隙。

就如同在那無盡的黑暗中，仿佛時間都己經(jīng)凝固，一切都被黑暗所吞噬。

然而，就在這無邊的黑暗中，突然有一絲極其微弱的光芒，如同黎明前的曙光一般，艱難地穿透了那厚重的黑暗，緩緩地透了進來。

這絲光雖然微弱得幾乎可以忽略不計，但在這絕對的黑暗中，卻顯得如此耀眼，如此珍貴。