秋季運動會的喧鬧像被風(fēng)吹散的紙屑，漸漸飄遠(yuǎn)。

我捂著發(fā)疼的后腦勺蹲在操場邊，額角貼著張皺巴巴的創(chuàng)可貼，剛才跑八百米時被人絆了一跤，額頭磕在護(hù)欄上，暈乎乎間，無數(shù)陌生的畫面和文字突然涌進(jìn)腦子里——原來我叫溫蕎，是《星光予你》這本乙女小說的女主，五個男主若一年之內(nèi)得不到我的愛，都會灰飛煙滅。

塑膠跑道的顆粒粘在指尖，我撐著膝蓋站起來，看著遠(yuǎn)處頒獎臺的歡呼聲，又低頭盯著自己洗得發(fā)白的校服褲腿，心臟像被攥住又松開：五個會為我拼命的男主？

這種只在漫畫里見過的事，怎么會落到我頭上？

正恍惚著，一道清瘦的身影從面前走過。

那人戴著白色口罩，皮膚透著近乎透明的白，是我總不來上學(xué)的后桌林硯——記憶里說他得了白血病，大多時候都在醫(yī)院。

他手里攥著本速寫本，腳步輕得像羽毛，路過我時，淺灰色的眼睛淡淡掃了我一眼，沒停留就走向校門口。

這是我們第一次照面，只有一眼，卻讓我后知后覺地攥緊了手心：原來“劇情”里的人，真的會帶著故事出現(xiàn)。

這點怔忡很快被竊喜蓋過。

我對著飲水池照了照，看著額角帶傷卻忍不住彎起的嘴角，忽然覺得，或許我貧瘠的青春里，真的藏著不一樣的可能。

第二天午休，我剛走出教室，就看見香樟樹下站著的江逾白。

高三的白色校服被他穿得格外挺括，領(lǐng)口紐扣系得規(guī)整，手里拎著個淺藍(lán)色的帆布包——不是之前那種印著logo的袋子，倒像是特意選的、和我舊書包有點搭的款式。

他見我過來，立刻迎上來，手里還拿著瓶溫好的牛奶，瓶蓋己經(jīng)擰松了。

“學(xué)妹殿下，昨天摔疼了吧？”

他把牛奶遞過來，指尖避開我的手，只輕輕碰了下瓶身，“我問了你同桌，說你早上沒喝牛奶，特意去食堂熱了一瓶?！?br>
“學(xué)妹殿下”這個稱呼，是他專屬的。

混亂的記憶里突然清晰：去年校慶，他被幾個富二代圍著笑“靠家里的廢物”，躲在器材室角落紅著眼，是我誤打誤撞進(jìn)去，把媽媽做的、裹著保溫袋的飯團塞給他，小聲說“努力的人不丟人”。

原來我早成了他的“救贖”。

我接過牛奶，指尖碰到溫?zé)岬钠可?，剛想說謝謝，就見隔壁班的張琪琪跑過來，手里拿著道數(shù)學(xué)題：“江學(xué)長，這道題我昨**你你沒講完，現(xiàn)在能再教我一下嗎？”

她說著，還故意往江逾白身邊湊了湊，眼神卻瞟著我手里的牛奶。

江逾白沒看她的題，只朝著我笑：“我下午要去老師辦公室，你找其他同學(xué)問問吧?！?br>
說完，他從帆布包里拿出個小盒子，打開是枚銀色的星星發(fā)夾，“昨天看你跑步時，頭發(fā)總往臉上掉，這個夾上能方便點?！?br>
張琪琪的臉色瞬間有點僵，卻還沒走：“學(xué)長，我上次跟你說想要的那個參考書，你買到了嗎？”

“忘了?！?br>
江逾白說得輕描淡寫，指尖卻己經(jīng)拿起發(fā)夾，小心地幫我把額前垂下來的碎發(fā)夾好，動作輕得像怕碰疼我，“這樣就不會擋到眼睛了，下次跑步也安全點?！?br>
張琪琪咬了咬唇，沒再說話，轉(zhuǎn)身走了。

我捏著牛奶瓶，心跳莫名快了半拍——他不是沒聽到張琪琪的話，只是眼里只有我的小事，連旁人的請求都能輕易忽略。

“下午有物理課，”江逾白又從包里拿出本筆記，“我整理了上次月考的重點，你要是有不懂的，放學(xué)我可以給你講?！?br>
他把筆記遞過來時，指尖不小心擦過我的手背，立刻像觸電似的收回去，耳尖有點紅，“當(dāng)然……你要是不想麻煩，也沒關(guān)系，筆記你先拿著看?！?br>
他沒提“確認(rèn)關(guān)系”，可每句話都在靠近：給我熱牛奶，幫我夾發(fā)夾，整理筆記，連拒絕別人時都毫不遲疑。

這種藏在細(xì)節(jié)里的偏愛，比首白的表白更讓人心慌。

“我……”我剛想開口，就被他拉著往器材室走，“里面有張舊桌子，下午沒人用，我給你講兩道物理題吧，你上次月考好像這部分錯得有點多。”

他的手心很熱，卻只輕輕攥著我的手腕，沒用力，像是怕我不舒服。

器材室的門被輕輕帶上，陽光透過百葉窗灑在舊桌子上。

江逾白把筆記攤開，指著上面的重點，聲音放得很輕：“這道題要先分析受力……”他講著，忽然停下來，眼神落在我額角的創(chuàng)可貼的上，“還疼嗎？”

我搖搖頭，他卻還是伸出手，指尖在創(chuàng)可貼邊緣輕輕碰了下，又立刻收回去，喉結(jié)動了動：“溫蕎，我覺得……和你待在一起的時候，時間過得特別快?！?br>
他沒說“喜歡”，也沒提“關(guān)系”，可眼底的溫柔像浸了水的棉花，軟得讓人心顫，“要是以后，能經(jīng)常這樣給你講題就好了?！?br>
他慢慢俯身，呼吸里帶著淡淡的皂角味，離我越來越近。

我能看清他長睫毛在眼下投的陰影，腦子一片空白，連呼吸都放輕了。

“江逾白！

你在干什么！”

一聲呵斥突然炸響。

角落里的舊墊子上，宋歌猛地坐起來，頭發(fā)睡得亂糟糟，手里還攥著舊MP3，看到眼前的場景，臉色瞬間沉下來，快步?jīng)_過來，一把將江逾白推開。

“你離她遠(yuǎn)點！”

宋歌把我護(hù)在身后，肩膀繃得筆首，看向江逾白的眼神帶著敵意，“講題就講題，靠這么近干什么？”

江逾白被推得踉蹌了一下，眼底的溫柔立刻變成慍怒：“宋歌，我和溫蕎講題，跟你沒關(guān)系?！?br>
“她是我朋友，就有關(guān)系！”

宋歌的聲音有點發(fā)緊，手還輕輕護(hù)在我胳膊肘處，“溫蕎，你要是不想讓他講，我們現(xiàn)在就走。”

我站在兩人中間，看著江逾白眼底的委屈，又看著宋歌緊繃的側(cè)臉，心跳得更快了。

原來這就是藏在細(xì)節(jié)里的“偏愛”，是有人愿意為我拒絕別人，也有人愿意為我挺身而出。

我攥著那本還帶著江逾白體溫的筆記，指尖微微發(fā)燙——這場關(guān)于“愛與消失”的劇本，好像比我想象中，還要溫柔得多。