第一章 梧桐絮語(yǔ)暮春的梧桐絮像一場(chǎng)不合時(shí)宜的雪，簌簌落在師范學(xué)院的紅磚路上。

蘇靜抱緊懷里的教案往教師公寓走，發(fā)梢沾了片絨絮，在夕陽(yáng)里泛著微弱的金光。

遠(yuǎn)處食堂飄來(lái)糖醋排骨的酸甜氣息，混著畫(huà)室松節(jié)油的味道，在暖風(fēng)中發(fā)酵成獨(dú)特的校園氣息。

"同學(xué)！

前面那位同學(xué)！

"沙啞的男聲裹著倉(cāng)促的腳步聲逼近時(shí)，蘇靜正踩著第六塊刻著"1997屆畢業(yè)生留念"的地磚。

她下意識(shí)回頭，梧桐絮趁機(jī)鉆進(jìn)睫毛，模糊的視野里撞進(jìn)個(gè)揮舞手臂的剪影。

那人左手攥著半塊芝麻燒餅，右手比劃著古怪手勢(shì)，工裝褲上濺滿(mǎn)靛藍(lán)色顏料。

"你頭發(fā)著火了！

"他咽下燒餅大喊，喉結(jié)隨著吞咽動(dòng)作上下滾動(dòng)。

蘇靜手一抖，教案嘩啦散落。

她慌忙拍打后腦勺，揚(yáng)起更多絨絮紛飛。

男人突然笑出聲，虎牙在暮色里閃著釉質(zhì)的光澤："是白絮沾在頭發(fā)上，遠(yuǎn)看像火星子。

"他變戲法般從褲兜掏出礦泉水瓶，"要沖掉嗎？

"水珠順著發(fā)絲滑進(jìn)衣領(lǐng)的瞬間，蘇靜聞到松木混著亞麻籽油的氣味。

男人蹲在地上幫她撿教案，后頸粘著片金箔似的梧桐葉。

當(dāng)他指著《古典文學(xué)鑒賞》封面的顧愷之畫(huà)像說(shuō)"這人的胡子能蘸顏料當(dāng)畫(huà)筆"時(shí)，蘇靜終于注意到他帆布鞋上斑駁的油彩。

"我叫林陽(yáng)，美院油畫(huà)系的。

"他食指蹭過(guò)鼻尖，留下一道鈷藍(lán)色痕跡，"剛才在畫(huà)室樓頂寫(xiě)生，看見(jiàn)你頭發(fā)冒金光..."話(huà)沒(méi)說(shuō)完就被鴿群撲棱翅膀的聲音打斷，灰羽掠過(guò)他蓬亂的發(fā)頂，驚落幾片梧桐葉。

暮色漸濃時(shí)，蘇靜終于搞清這場(chǎng)烏龍的真相——林陽(yáng)原本想提醒她右肩落了鳥(niǎo)糞，慌亂中手語(yǔ)變成"頭頂著火"，而舉礦泉水瓶的本意是想借她當(dāng)畫(huà)具洗筆筒。

"你該去戲劇系演默劇。

"她抖著濕漉漉的劉海苦笑，瞥見(jiàn)他速寫(xiě)本上未完成的畫(huà)稿：漫天飛絮中，女孩驚慌拍打頭發(fā)的剪影，發(fā)梢確實(shí)燃著橘色光斑。

路燈次第亮起時(shí)，林陽(yáng)正用燒餅渣喂流浪貓。

橘貓蹭過(guò)他沾滿(mǎn)顏料的褲腳，在蘇靜的小腿襪上留下道油彩。

"明天還在這兒。

"他突然說(shuō)，指尖還粘著芝麻粒，"我?guī)Х糯箸R給你看，梧桐絮真的會(huì)反光。

"蘇靜轉(zhuǎn)身時(shí)，風(fēng)掀