唐振的鑷子尖戳破了第八片玫瑰花瓣，液氮白霧從操作臺(tái)漫到腳邊。

手機(jī)在凌晨三點(diǎn)響起時(shí)，他正把鵝肝慕斯雕成天鵝脖頸的弧度。

"爸？

"兒子沙啞的嗓子混著游戲音效。

"我明天春游...""冰箱第二層有飯團(tuán)。

"唐振用肩膀夾著手機(jī)，液氮罐噴口在顫抖。

冷凍玫瑰突然爆裂，冰晶濺到兒子發(fā)來(lái)的郊游清單上——那上面用紅筆圈著"家長(zhǎng)陪同"四個(gè)字。

老板踹開后廚門時(shí)，唐振正在垃圾桶里翻找被倒掉的實(shí)驗(yàn)菜。

"松露燉飯，現(xiàn)在！

立刻！

"鑲金牙的嘴噴出雪茄余燼。

"美食博主在直播，要做夠二十盤擺成愛(ài)心..."唐振突然抓起松露猛砸向鏡面墻。

蛛網(wǎng)狀裂痕中，他看見(jiàn)自己扭曲的臉："這是給人吃的還是給手機(jī)吃的？

"深夜的冷庫(kù)里，兒子發(fā)來(lái)郊游合照。

照片邊緣露出半截飯團(tuán)包裝紙，唐振這才想起自己忘了撕掉保鮮膜。

1.崩塌人設(shè)差評(píng)彈窗跳出來(lái)時(shí)，唐振正用噴槍炙烤芝士。

美食博主的特寫鏡頭懟在焦痕上："看吶！

米其林主廚連舒芙蕾都烤不好！

""是他們逼我用老菜單..."唐振哆嗦著點(diǎn)開評(píng)論區(qū)，熱評(píng)第一掛著兒子學(xué)校的定位地址：主廚兒子在圣約翰中學(xué)，不如嘗嘗他家剩飯？

冰箱里二十個(gè)失敗品突然開始腐爛。

當(dāng)校長(zhǎng)打電話說(shuō)建議孩子休學(xué)時(shí)，唐振抄起料理刀就要往外沖。

前妻攔在門口甩來(lái)離婚協(xié)議："你連自己都控制不好溫度，憑什么給孩子當(dāng)?shù)?br>
"刀尖扎進(jìn)協(xié)議里"撫養(yǎng)權(quán)"三個(gè)字，奶油蘑菇湯在灶上燒成黑炭。

唐振突然笑起來(lái)——這鍋底焦痕倒是像極了直播間的點(diǎn)贊圖標(biāo)。

2.銹火重燃邁阿密的海風(fēng)咸得像眼淚。

唐振踹開餐車變形的門，驚飛一群海蟑螂。

"這就是你說(shuō)的新起點(diǎn)？

"十五歲的唐小樹踢著生銹的排氣管。

"比游戲里喪尸老巢還破。

"唐振沒(méi)說(shuō)話。

他正盯著操作臺(tái)裂縫里卡著的貝殼項(xiàng)鏈——結(jié)婚周年那晚他親手做的，生蠔殼里鑲著碎鉆，現(xiàn)在已經(jīng)被蟑螂卵糊成灰色。

"有鬼??！

"兒子突然慘叫。

冰柜里竄出成群白蛆，腐爛的旗魚**上，魚眼珠啪嗒掉在唐小樹限量版球鞋上。

少年瘋狂跺腳的模樣，讓唐振想起他三歲時(shí)被螃蟹夾到手指