客廳里的氣球在空調(diào)風(fēng)中輕輕晃動，墻上"18歲生日快樂"的彩帶閃爍著廉價的金粉。

林悅站在自己生日派對的中央，嘴角掛著恰到好處的微笑，卻感到一種說不出的違和感。

"悅悅，來切蛋糕了！

"母親陳梅的聲音從廚房傳來，刻意提高的音調(diào)里藏著林悅熟悉的緊張。

她轉(zhuǎn)身時，余光瞥見父親林國棟快步走向門口，肩膀線條繃得筆直。

門鈴響了。

"應(yīng)該是沈叔叔和何阿姨。

"林悅說著就要去開門，卻被陳梅一把拉住。

"等等！

"陳梅的手冰涼潮濕，"先...先切蛋糕吧，奶油要化了。

"林國棟已經(jīng)打開了門。

林悅看見對門鄰居沈明遠站在門口，手里捧著一個包裝精美的禮盒，身旁是他妻子何雯——那個小區(qū)里出了名的"瘋女人"。

今天的何雯看起來異常安靜，淺灰色的連衣裙襯得她膚色蒼白，眼神飄忽不定。

"生日快樂，悅悅。

"沈明遠微笑著遞過禮物，聲音低沉溫和。

他眼角的皺紋在說話時舒展開來，像是一本被翻開的舊書。

林悅接過禮盒時，注意到沈明遠的手上有幾道顯眼的疤痕。

她剛想道謝，何雯突然上前一步，將一個老舊的小音樂盒塞進她手里。

"小月亮...生日快樂..."何雯的聲音輕得像羽毛落地，眼神卻出奇地聚焦在林悅臉上。

空氣仿佛凝固了。

林悅看見父母的表情瞬間僵硬，林國棟的手無意識地攥成了拳頭。

"何雯，我們說好送新禮物的。

"沈明遠輕聲提醒妻子，伸手想拿回音樂盒。

何雯卻突然激動起來："不！

這是給小月亮的！

她記得這個！

"她的聲音越來越高亢，手指緊緊抓住林悅的手腕。

"何阿姨，您叫我什么？

"林悅輕聲問道，一種奇怪的戰(zhàn)栗順著脊椎爬上來。

"好了好了，我們該切蛋糕了！

"陳梅突然**，強硬地拉開林悅的手，音樂盒掉在地上發(fā)出清脆的響聲。

何雯被這聲響驚得后退一步，眼神重新變得渙散。

沈明遠迅速摟住妻子的肩膀，歉意地朝林悅笑笑："抱歉，她今天沒吃藥。

"派對的氣氛變得古怪起來。

林悅機械地切蛋糕、吹蠟燭、接受祝福，心思卻全在那個被陳梅匆匆收起來的音樂盒上。

她注意到整個過程中，父母的目光始終在沈