圣勞倫斯河在八月的午后像一條被陽(yáng)光點(diǎn)燃的銀帶，緩緩鋪展在魁北克老城與蔥郁林野之間。

水聲潺潺，拍擊岸邊的鵝卵石，發(fā)出柔軟卻有力的節(jié)奏，仿佛在給岸上的孩子們打著拍子。

一群來(lái)自附近小鎮(zhèn)的***少年就在這片天然舞臺(tái)上，上演著他們一年一度的“釣魚(yú)大冒險(xiǎn)”。

他們帶來(lái)的不只有簡(jiǎn)易的釣竿、生銹的罐頭盒改造成的魚(yú)餌桶，還有足足一整個(gè)夏天的精力與幻想。

伊萊亞斯·埃利克·麥克勞德是這群孩子里最有戲劇天賦的一位。

他瘦得像一根被風(fēng)干的蘆葦，亂蓬蓬的栗色卷發(fā)像鳥(niǎo)窩一樣盤(pán)踞在頭頂，只要他一開(kāi)口，那聲音就像從老舊留聲機(jī)里滑出來(lái)的唱片，帶著沙沙的夸張回音。

平日里，他能把一條巴掌長(zhǎng)的小鱸魚(yú)夸張成“差點(diǎn)掀翻獨(dú)木舟的河怪”，也能把一次平平無(wú)奇的落水說(shuō)成“被圣勞倫斯河水怪邀請(qǐng)去水晶宮喝茶”。

可今天，他的眉毛像兩條打架的毛蟲(chóng)，緊緊扭在一起，嘴角也失去了往日的弧度。

“伙計(jì)們，我得先撤了。”

伊萊亞斯把釣竿往肩上一甩，故作輕松地聳聳肩，可那聳肩的動(dòng)作太過(guò)用力，反而讓整個(gè)人看起來(lái)像被無(wú)形的手往下拽了一截。

圓臉湯米正把一條剛釣上來(lái)的虹鱒魚(yú)舉得老高，聞言差點(diǎn)讓魚(yú)滑回河里。

“才三點(diǎn)！

太陽(yáng)還沒(méi)開(kāi)始打瞌睡呢！”

他嚷嚷著，魚(yú)尾巴甩出的水珠在陽(yáng)光下碎成七彩的星屑。

露西把草帽往后推了推，露出被曬成小麥色的額頭。

她是這群孩子里唯一的女孩，卻也是最敢赤腳跳進(jìn)冰涼水*的人。

“你昨天不是還說(shuō)要打破‘河神杯’釣魚(yú)紀(jì)錄嗎？”

她眨眨眼，湖藍(lán)色的眸子里盛滿疑問(wèn)。

伊萊亞斯低頭踢了一腳石子，石子骨碌碌滾進(jìn)水里，驚走了一群銀鱗小魚(yú)。

“我媽……嗯，昨天河岸裁縫看見(jiàn)我在碼頭邊磨蹭到天黑，就跑去告密?！?br>
他壓低聲音，像在說(shuō)一個(gè)可怕的鬼故事，“結(jié)果我媽抄起晾衣桿，打得我差點(diǎn)把晚飯吐出來(lái)?！?br>
孩子們齊刷刷倒吸一口涼氣。

晾衣桿在伊萊亞斯嘴里成了“魁北克最恐怖的兵器”，他們甚至能想象那根竹竿劃破空氣的呼嘯聲。

沙辛·拉魯把鴨舌帽轉(zhuǎn)到腦后，露出額角一道淺淺的疤——那是他去年冬天玩“冰上曲棍球”時(shí)留下的勛章。

他瞇起眼，像一只嗅到奶酪味的小狐貍。

“既然裁縫這么愛(ài)打小報(bào)告，我們給他點(diǎn)顏色瞧瞧？”

他壓低聲音，卻壓不住嘴角那抹狡黠，“不砸窗戶，太容易被發(fā)現(xiàn)。

我們可以……把裁縫鋪門(mén)口那尊‘穿針引線’的木頭人偶偷走，給它戴個(gè)花環(huán)，放到鎮(zhèn)長(zhǎng)家的草坪上！”

“好主意！”

湯米興奮得差點(diǎn)把魚(yú)竿扔進(jìn)河里，“讓鎮(zhèn)長(zhǎng)以為裁縫在拍他馬屁！”

露西卻皺了皺眉。

“那木頭人偶起碼有我們?nèi)齻€(gè)人加起來(lái)高，怎么搬？”

伊萊亞斯原本灰暗的眼睛突然亮了一下，那光芒像有人往灰燼里扔了把干松針。

“我家有輛舊手推車，輪子雖然咯吱響，但夠結(jié)實(shí)?！?br>
他頓了頓，聲音低下去，“不過(guò)……我們得在裁縫關(guān)店后動(dòng)手。

他通常六點(diǎn)關(guān)門(mén)，然后去河對(duì)岸的酒館喝一杯。”

計(jì)劃像野地里的蒲公英種子，一旦落地就瘋長(zhǎng)成一片。

孩子們圍成一圈，腦袋抵著腦袋，聲音壓得比河風(fēng)還低。

他們分配任務(wù)：湯米負(fù)責(zé)“偵察”，確認(rèn)裁縫的行蹤；露西去摘野菊和漿果，編一個(gè)足夠大的花環(huán)；沙辛和伊萊亞斯則去把舊手推車推到裁縫鋪后巷。

最后，他們還要在鎮(zhèn)長(zhǎng)家草坪上插一塊木牌，寫(xiě)上“獻(xiàn)給最會(huì)穿針引線的大人物”——當(dāng)然，落款要署“您忠實(shí)的裁縫”。

夕陽(yáng)開(kāi)始往河面傾倒金粉時(shí)，孩子們分頭行動(dòng)。

湯米假裝在碼頭邊洗漁網(wǎng)，眼睛卻黏在裁縫鋪那扇斑駁木門(mén)上；露西鉆進(jìn)野地，指尖被漿果染成紫紅色，像沾了晚霞；伊萊亞斯和沙辛則推著那輛吱呀作響的手推車，輪子每轉(zhuǎn)一圈都像在抱怨。

等他們匯合時(shí)，月亮己經(jīng)升起來(lái)了，像一盞被云絮半遮的燈籠。

裁縫鋪后巷堆滿碎布頭和生銹的縫紉機(jī)零件，空氣里彌漫著機(jī)油和樟腦丸的辛辣味。

木頭人偶就靠在墻根，足有兩米多高，穿著褪色的紅馬甲，手里舉著一根永遠(yuǎn)縫不完布的針。

它的臉被歲月啃得坑坑洼洼，卻還在笑，笑得像個(gè)看透一切的老人。

“一、二、三！”

伊萊亞斯低聲喊著號(hào)子。

孩子們把吃奶的勁都使上了，人偶卻紋絲不動(dòng)，仿佛扎根在地里。

最后還是露西靈機(jī)一動(dòng)，解下漁網(wǎng)當(dāng)繩索，一頭套在人偶腋下，一頭掛在手推車把手上，像拉雪橇一樣把它一點(diǎn)點(diǎn)拖出來(lái)。

木頭底座刮過(guò)鵝卵石，發(fā)出“嚓——嚓——”的聲響，驚飛了一只夜棲的烏鴉。

去往鎮(zhèn)長(zhǎng)家的路要穿過(guò)一片楓樹(shù)林。

月光從葉縫漏下來(lái)，在他們腳邊撒下碎銀子。

沙辛走在最前面，嘴里哼著走調(diào)的《紅河谷》，突然“噓”了一聲——遠(yuǎn)處傳來(lái)狗吠。

他們立刻屏住呼吸，把推車藏進(jìn)灌木叢，自己像一群受驚的鵪鶉縮成一團(tuán)。

狗吠聲越來(lái)越近，還伴隨著手電筒的光柱，像一把白色長(zhǎng)劍劈開(kāi)黑暗。

“是治安巡邏隊(duì)！”

湯米用氣聲說(shuō)，他的圓臉在月光下泛著青白。

伊萊亞斯的心跳得像要撞斷肋骨。

他想起媽媽揮舞的晾衣桿，想起裁縫那張皺巴巴的臉，突然有點(diǎn)后悔。

但開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭，他咬咬牙，從兜里摸出一塊薄荷糖塞進(jìn)嘴里——那是他準(zhǔn)備“慶功”用的——冰涼的甜味讓他鎮(zhèn)定下來(lái)。

巡邏隊(duì)的手電光在樹(shù)林邊緣晃了幾圈，最終轉(zhuǎn)向另一條小路。

孩子們長(zhǎng)出一口氣，繼續(xù)推著人偶前行。

等他們抵達(dá)鎮(zhèn)長(zhǎng)家草坪時(shí)，月亮己爬到楓樹(shù)梢頭，鎮(zhèn)長(zhǎng)那棟維多利亞式小樓黑著燈，只有門(mén)廊的風(fēng)鈴在輕輕搖晃。

他們把木頭人偶立在草坪中央，給它戴上野菊和漿果編成的花環(huán)——那花環(huán)大得像個(gè)花圈，把木頭人偶的脖子都埋進(jìn)去了。

沙辛掏出記號(hào)筆，在木牌上歪歪扭扭寫(xiě)下那行字，又在右下角畫(huà)了個(gè)夸張的笑臉。

最后，他們把木牌插在人偶腳邊，退后幾步欣賞“杰作”。

“完美！”

露西笑得露出兩顆小虎牙，“明天整個(gè)鎮(zhèn)子都會(huì)知道裁縫有多‘愛(ài)戴’鎮(zhèn)長(zhǎng)。”

然而，就在他們準(zhǔn)備撤離時(shí)，意外發(fā)生了。

木頭人偶的底座不知何時(shí)卡進(jìn)了鎮(zhèn)長(zhǎng)家草坪的噴灌**，當(dāng)他們?cè)噲D把它再抬上手推車時(shí)，人偶“轟”地一聲倒了下去，正砸在鎮(zhèn)長(zhǎng)家精心修剪的玫瑰叢上。

花枝斷裂的脆響在夜里格外刺耳，緊接著，二樓亮起一盞燈，窗簾被猛地拉開(kāi)。

“快跑！”

沙辛低吼一聲。

孩子們像被火燎到的兔子，西散奔逃。

伊萊亞斯跑在最后，他聽(tīng)見(jiàn)鎮(zhèn)長(zhǎng)憤怒的吼聲、狗狂躁的吠叫，還有玫瑰枝斷裂的“咔嚓”聲。

他的帆布鞋踩到一塊松動(dòng)的石頭，整個(gè)人撲倒在草坪上，臉埋進(jìn)帶著夜露的草葉里，一股泥土和玫瑰混合的腥甜味沖進(jìn)鼻腔。

他顧不上疼，爬起來(lái)繼續(xù)跑，心臟在胸腔里擂鼓，仿佛下一秒就要炸開(kāi)。

他們一首跑到圣勞倫斯河邊才停下。

月光把河面切成無(wú)數(shù)碎銀，遠(yuǎn)處燈塔的光柱緩緩掃過(guò)水面，像巨人的手指在安撫受驚的孩子。

孩子們癱倒在老柳樹(shù)下，大口喘著氣，汗水把衣服黏在后背。

湯米笑得首打嗝，露西把草帽扔向天空，沙辛則夸張地模仿鎮(zhèn)長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)人偶時(shí)的表情，把大家逗得前仰后合。

伊萊亞斯仰面躺在草地上，看著月亮從柳樹(shù)梢頭慢慢滑到河中央。

他的手心被推車柄磨出了水泡，膝蓋也磕青了一塊，但心里卻涌起一種奇異的輕松——像把憋了一整個(gè)夏天的秘密，終于吐了出來(lái)。

他突然想起媽媽昨晚邊打他時(shí)邊掉的眼淚，想起裁縫鋪里那臺(tái)老縫紉機(jī)“嗒嗒”響的聲音，想起木頭人偶臉上永恒不變的笑。

這些畫(huà)面像河水里的倒影，晃啊晃，碎成一片光斑。

“我們……明天要不要去跟裁縫道歉？”

他小聲說(shuō)，聲音散在夜風(fēng)里。

笑聲戛然而止。

沙辛撓撓頭，難得地沒(méi)有反駁。

露西把一片柳葉含在嘴里，嚼出淡淡的苦澀。

“也許……我們可以送他一條我們釣的大魚(yú)？”

她提議，“就說(shuō)是‘河神’托我們轉(zhuǎn)交的?！?br>
湯米點(diǎn)點(diǎn)頭，圓臉在月光下像個(gè)發(fā)光的南瓜。

“再附上一張畫(huà)，畫(huà)我們所有人幫他縫紐扣！”

伊萊亞斯笑了，這次不是那種夸張的、戲劇化的笑，而是像河水一樣安靜、帶著漣漪的笑。

他伸出手，孩子們的手疊在一起——臟兮兮的、帶著魚(yú)腥和泥土味的、卻滾燙的手。

遠(yuǎn)處，燈塔的光又一次掃過(guò)河面，把他們的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，像一群還沒(méi)長(zhǎng)大的巨人。

夜更深了，圣勞倫斯河的水聲漸漸變得溫柔，仿佛在哄這些淘氣的孩子入睡。

伊萊亞斯最后看了一眼河對(duì)岸零星的燈火，那里有他的家，有還在生氣的媽媽，也有明天等待他們的、全新的冒險(xiǎn)。

他輕輕呼出一口氣，像把最后一點(diǎn)恐懼也吹散在風(fēng)里。

“回家吧?！?br>
他說(shuō)，“明天還得早起釣魚(yú)呢。”

于是，一群小小的身影沿著河岸慢慢走遠(yuǎn)，月光在他們腳下鋪出一條銀色的路。

他們的影子偶爾重疊，偶爾分開(kāi)，就像童年本身——總有淘氣的岔路，也總有回頭的方向。

而圣勞倫斯河只是靜靜地流淌，帶著所有笑聲、尖叫、秘密與懊悔，流向更廣闊的、未知的明天。