節(jié)律。

在艾瑟伯格，節(jié)律就是一切。

是光，是空氣，是無形的神祇。

清晨六點整，伴隨著一聲沉重而悠遠的嗡鳴，城市核心“偉大意志”完成了它每日的第一萬零八百次擺動。

這聲音如同一顆投入靜水中的石子，在整座城市的鋼鐵脈絡(luò)中蕩開一圈圈精準的漣漪。

光。

上城區(qū)的穹頂玻璃瞬間由不透明的乳白轉(zhuǎn)為清澈，將過濾后的柔和陽光灑向每一條街道。

成千上萬扇窗戶在同一秒應(yīng)聲開啟，發(fā)出整齊劃一的“咔噠”聲。

人。

市民們幾乎在同一時刻睜開眼睛，他們的心跳在睡夢中早己被“偉大意志”的脈動潛移默化地校準。

洗漱、用餐、出門，每一個動作都仿佛經(jīng)過了千百次的排練，匯入街道上那股流向各自工作崗位的洪流。

分毫不差，井然有序。

利努斯憎恨這種有序。

或者說，他憎恨這種有序之下的，那一絲只有他能聽見的、令人牙酸的雜音。

他正跪在中央廣場的維護通道里，身體蜷縮在一個僅能容身的狹小空間。

上方是光潔如鏡的黃銅地板，市民們規(guī)律的腳步聲如同節(jié)拍器般傳來。

而他的面前，是“偉大意志”延伸至此的一根首徑足有三米粗的傳動軸。

它正以每分鐘六十轉(zhuǎn)的精準速度旋轉(zhuǎn)著，表面光滑得可以映出利努斯蒼白而焦慮的臉。

作為一名初級齒輪調(diào)音師，他的工作就是確保這些遍布城市肌理的“末梢神經(jīng)”完美無瑕。

他戴著特制的聽診器，金屬探頭緊緊貼在冰冷的傳動軸外殼上。

嗡——咔——嗡——咔——這是健康的聲音，是力量與精準的頌歌。

任何一個調(diào)音師聽到這個聲音，都應(yīng)該感到安心。

但利努斯聽到的不止于此。

在宏大而穩(wěn)定的主旋律之下，有一縷極細微、極尖銳的顫音，像一根即將繃斷的琴弦，固執(zhí)地鉆進他的耳膜。

它微弱，卻持續(xù)不斷，帶著一種金屬疲勞到了極限的、瀕死的**。

“頻率……偏移了千分之零點三，”他喃喃自語，額頭上滲出細密的汗珠，“擺幅……有零點一毫米的滯澀?！?br>
這些數(shù)據(jù)在任何教科書里都屬于可以忽略不計的誤差。

他的同事們會嘲笑他小題大做，是“聽力過敏”的怪胎。

可是在利努斯的耳朵里，這細微的失調(diào)，如同在完美的交響樂中混入了一個走調(diào)的小提琴手，尖銳得讓他渾身發(fā)麻。

他摘下聽診器，那股“哀鳴”并未消失，反而首接從空氣中傳來，仿佛是“偉大意志”在對他一個人竊竊私語。

這是第三天了。

三天前，這雜音第一次出現(xiàn)。

起初只是一閃而過，他以為是自己的錯覺。

但昨天，它變得清晰。

而今天，它己經(jīng)帶上了一種不祥的、加速衰敗的急促感。

他知道，這根傳動軸連接著第十七號能源中樞，而十七號中樞，首接為上城區(qū)的“時律議會”總部供能。

如果這里出了問題……利努斯不敢想下去。

他從狹窄的通道里爬出來，陽光有些刺眼，讓他不適地瞇起了眼睛。

廣場上的人流依舊精準而沉默，每個人都像上了發(fā)條的木偶，沿著既定的軌跡移動。

沒有人抬頭，沒有人交談，更沒有人注意到一個臉色難看的調(diào)音師。

他必須上報。

即使會被嘲笑，即使會被記上一次“工作失誤”的警告。

他不能無視這聲“哀鳴”。

懷著忐忑的心情，利努斯快步走向區(qū)域調(diào)度中心。

中心大廳里，幾十名和他一樣穿著灰色工裝的調(diào)音師與機械師在各自的控制臺前忙碌著，巨大的光幕上流動著海量的數(shù)據(jù)，全是代表著城市正常運轉(zhuǎn)的綠色。

他找到了自己的主管，一個名叫赫爾曼的中年男人。

赫爾曼正滿意地看著數(shù)據(jù)流，嘴角掛著一絲微笑。

“主管，”利努斯的聲音有些發(fā)緊，“我有緊急情況報告。

中央廣場地下的*-7傳動軸……*-7？”

赫爾曼頭也沒回，目光依舊鎖定在光幕上，“我看過數(shù)據(jù)了，利努斯。

完美。

功耗、轉(zhuǎn)速、溫度，一切都在標準值內(nèi)。

你又聽到了什么‘風(fēng)聲’嗎？”

他話語里帶著一絲不耐煩的調(diào)侃。

“不是風(fēng)聲，”利努斯加重了語氣，“是衰減的悲鳴。

它的核心晶體結(jié)構(gòu)可能出現(xiàn)了不可逆的疲勞損傷。

頻率偏移雖然微小，但……利努斯?！?br>
赫爾曼終于轉(zhuǎn)過身，嚴肅地看著他，“‘偉大意志’是完美的。

它的節(jié)律定義了完美。

我們是它的仆人，不是它的診斷醫(yī)生。

你的職責(zé)是記錄數(shù)據(jù)，而不是‘感受’它的情緒?！?br>
他指了指光幕上那一片綠色的數(shù)據(jù)，“這，才是真相。

你所謂的‘悲鳴’，是你自己精神緊張的產(chǎn)物。

上周你才因為報告C-4齒輪有‘恐懼的震顫’而被駁回，忘了？”

大廳里響起幾聲壓抑的竊笑。

利努斯感覺臉頰在發(fā)燙。

“可那不一樣！

這次的聲音……它在求救！”

他激動地爭辯。

周圍的竊笑聲更大了。

利努斯張了張嘴，***也說不出來。

他看著赫爾曼那張不容置疑的臉，看著光幕上冰冷而“完美”的綠色數(shù)據(jù)，再回想自己耳中那撕心裂肺的哀鳴，一股巨大的無力感攫住了他。

他失魂落魄地走出調(diào)度中心，重新回到廣場上。

那哀鳴似乎更響了，帶著一絲絕望的凄厲。

就在這時，大地猛地一震。

不是錯覺。

是一次清晰的、讓所有人都站立不穩(wěn)的劇烈晃動。

廣場上那些精確移動的人偶們第一次亂了陣腳，發(fā)出了驚恐的尖叫。

他們引以為傲的秩序，在這一刻蕩然無存。

利努斯被晃倒在地，但他沒有驚慌。

他的目光死死地盯著他剛剛爬出來的那條維護通道的入口。

“嗡……嗡……咯……吱——”從地下傳來一聲刺耳的、金屬扭曲斷裂的巨響。

緊接著，一股灼熱的蒸汽從通道格柵里噴涌而出，帶著刺鼻的焦糊味。

整個中央廣場的燈光，以及周圍所有建筑的燈光，在閃爍了幾下之后，瞬間熄滅了。

世界陷入了短暫的黑暗和死寂。

只有利努斯能聽見。

在所有人的尖叫和恐慌平息之后，在電力中斷的寂靜中，那根傳動軸的“哀鳴”停止了。

取而代之的，是一種更深沉、更宏大的，仿佛來自城市心臟的……一聲滿足的嘆息。

不，不是滿足。

是解脫。

仿佛一個長期承受著巨大痛苦的病人，終于斷掉了一條壞死的手臂。

真正的崩潰，還在后面。

黑暗中，一雙明亮的眼睛注意到了他。

那是一個穿著與上城風(fēng)格格格不入的皮質(zhì)衣物的女孩，她沒有像其他人一樣尖叫，而是在第一時間蹲下身，從地上撿起了一塊剛剛從通道格柵里被震飛出來的、刻有奇特紋路的金屬碎片。

她站起身，目光越過混亂的人群，與利努斯的視線在空中交匯。

她的眼神里沒有恐懼，只有一種近乎狂熱的興奮和探究。

利努斯知道，自己惹上**煩了。

他不再是那個胡言亂語的怪胎，而是這場災(zāi)難的……***。

一個他們急于封口的***。