1973年谷雨時節(jié)，江南的田野正泛著新綠。

林喜念出生的那個清晨，父親林建國正在水田里彎腰插秧，褲腿高高卷起，露出被泥水浸泡得發(fā)白的小腿。

他聽見村里赤腳醫(yī)生急匆匆跑來報(bào)信時，手中的秧苗撲通一聲跌進(jìn)水里，驚起一群正在覓食的麻雀。

當(dāng)林建國沖進(jìn)那座低矮的農(nóng)舍時，接生婆正用舊棉絮包裹著新生兒。

陽光從茅草屋頂?shù)拿魍咝毙钡芈┫聛?，恰好落在嬰兒胖乎乎的小臉上——這個后來被取名為"喜念"的女嬰，此刻正睜著黑葡萄似的眼睛，好奇地打量著這個透光的缺口。

"又是個丫頭。

"躺在鋪著稻草床上的產(chǎn)婦王秀蘭別過臉去，汗水浸透的碎發(fā)粘在蒼白的臉頰上。

墻角蹲著的西個女孩聞言縮了縮脖子，最大的那個默默把剛煮好的紅糖水往母親跟前推了推。

林建國卻像捧著一個寶貝般小心翼翼接過嬰兒，他身上還帶著田間的泥腥氣，卻毫不猶豫脫下那件補(bǔ)丁最少的的確良襯衫，將孩子裹成個蠶繭似的。

"老五眼睛最亮。

"他粗糙的拇指輕輕撫過嬰兒的眼皮，那里有顆米粒大小的紅痣，"像顆朱砂。

"這件帶著父親體溫的襯衫，成了林喜念人生中的第一件衣裳。

后來她總想，或許正是這件浸透汗水的襯衫，將父親身上那股子書卷氣也裹進(jìn)了她的骨血里。

父親也算是個讀書人。

父親雖然是一位地地道道的農(nóng)民，但他也算是知識分子呢。

其實(shí)也正是因?yàn)楦赣H還算是個讀書人開了些眼界的原因，所以他并沒有那么嚴(yán)重的重男輕女的封建思想。

即使家里有了五個女兒，他也沒有不喜歡女兒們的意思。

父親出生的時候，爺爺?shù)募业走€算比較厚實(shí)，還是家里的長子。

爺爺?shù)母赣H是個手藝人，不僅如此，他還非常勤勞，并且有著靈活的經(jīng)商頭腦。

靠著這些優(yōu)勢，家里購置了不少的田地。

然而，這種美好的時光并沒有持續(xù)太久。

爺爺在被分家之后，雖然分到了一部分田土和房產(chǎn)，但命運(yùn)卻對他開了一個大大的玩笑。

他的兄弟，也就是林喜念的大爺爺，竟然毫不留情地“順手”將爺爺?shù)倪@些財(cái)產(chǎn)豪賭一空。

但這次也算是歪打正著，因?yàn)樵谀侵?*的一系列的土地**中爺爺沒有被挨批斗。

雖然當(dāng)時很是氣憤，但爺爺并沒有氣餒。

后來他還順應(yīng)了**的**，毅然決然地交出了手中僅能維持生計(jì)的田土。

盡管生活變得異常艱難，但爺爺始終堅(jiān)信，只要一家人團(tuán)結(jié)一心，就一定能夠克服困難。

在爺爺?shù)谋幼o(hù)下，林喜念的父親得到了一個難得的機(jī)會——去正規(guī)的國立學(xué)校讀書。

父親十分珍惜這個機(jī)會，他努力學(xué)習(xí)，成績一首名列前茅。

就這樣，父親順利地讀完了初中，那可是50年代！

為他的未來成為生產(chǎn)隊(duì)長和會計(jì)等基層管理工作，打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

那個時候，煉鋼運(yùn)動正如火如荼地進(jìn)行著，父親心中也燃起了一股對外面世界的向往。

他渴望去闖蕩一番，見識一下更廣闊的天地。

然而，爺爺奶奶對他們的長子充滿了無盡的疼愛，實(shí)在不忍心讓他離開家鄉(xiāng)，去遙遠(yuǎn)的地方受苦。

經(jīng)過一番激烈的思想斗爭，父親最終還是選擇了聽從爺爺***意愿，留在了家鄉(xiāng)。

他無奈地放下了心中的夢想，老老實(shí)實(shí)地當(dāng)起了農(nóng)民，開始了平凡而又艱辛的農(nóng)耕生活。

滿月酒那天，村里人都說沒見過這么排場的女娃宴。

林建國把公社獎勵的搪瓷缸都拿了出來，八個印著紅字的缸子排成一排，倒上自家釀的米酒。

他抱著嬰兒挨桌給人看那顆眉間朱砂痣："我們喜念是帶著福氣來的。

"這話在三年后似乎應(yīng)驗(yàn)了。

當(dāng)林家的男嬰終于在1976年秋分那天降生時，接生婆特意把嬰兒抱到正在玩泥巴的林喜念跟前："快看看你招來的弟弟！

"五歲的林喜念茫然地抬頭，看見母親久違的笑臉像朵皺巴巴的菊花。

次年開春，母親王秀蘭突然把林喜念叫到灶間，"去爺爺奶奶那里吧，到時候跟著學(xué)門手藝。

"母親說話時眼睛盯著灶膛里的火苗，"你三姐西姐手腳笨，就你..."林喜念死死抱住門框不肯松手，指甲在杉木門上刮出幾道白痕。

最后是父親掰開她的小手，往她兜里塞了顆水果糖。

那顆糖在通往丁蜀鎮(zhèn)的拖拉機(jī)上化了，黏糊糊的糖紙粘在兜里，像塊總也揭不掉的傷疤。

丁蜀鎮(zhèn)的青石板路硌得小腳生疼，但爺爺?shù)牟每p鋪卻像個神奇的寶庫。

檀木尺、銀剪刀、五彩的絲線在玻璃柜里閃著光，最神奇的是墻上那面穿衣鏡——林喜念第一次站在鏡前時，發(fā)現(xiàn)眉間那顆被母親說是"晦氣"的朱砂痣，在鏡子里竟像顆小小的紅寶石。

"這是美人痣。

"爺爺用炭筆在布料上畫線，頭也不抬地說，"舊時候大戶人家的小姐，還要特意用胭脂點(diǎn)這么一顆。

"這個小鎮(zhèn)如一顆隱藏在江南水鄉(xiāng)中的明珠，散發(fā)著獨(dú)特的魅力。

這里的空氣**而清新，街道錯落有致，所有街道兩旁的古建筑錯落有致，白墻黑瓦，麻石鋪滿街道，古樹綠蔭如蓋，歲月的故事仿佛隱藏其中。

雖然是鄉(xiāng)鎮(zhèn)，但是卻是市縣的一個重點(diǎn)打造的文旅明星小鎮(zhèn)，在冊人口接近五十萬，農(nóng)業(yè)一半，工商一半。

爺爺奶奶之所以后來搬來丁蜀鎮(zhèn)，是因?yàn)檫@里更適合爺爺?shù)牟每p手藝發(fā)揮，這里的女人們都喜歡穿旗袍，而男人們都喜歡著唐裝，常年來自西面八方的游客不斷。

爺爺是一個有主見、膽識和經(jīng)商頭腦的老頭，他對裁縫手藝的熱愛和執(zhí)著讓大家深感欽佩。

特別是他手工**的旗袍，做工精細(xì)，不論什么樣身材的人他都能做到量體裁衣，藏拙補(bǔ)缺，與眾不同。

所以他自信在這里，能夠?qū)⒆约旱募妓嚢l(fā)揮到極致，也能創(chuàng)造出更具藝術(shù)價值的作品。

剪刀裁開綢緞的沙沙聲里，林喜念學(xué)會了第一個字——那是爺爺教她在布頭上寫的"林"。

這個字寫得歪歪扭扭，卻讓不遠(yuǎn)處鄰居家的兒子丁盛南驚為天人，他帶著楊強(qiáng)強(qiáng)、何昔年幾個男孩趴在櫥窗外看稀奇，從此，裁縫鋪里多了群嘰嘰喳喳的"小麻雀"。

當(dāng)林喜念第一次用碎布頭給布娃娃縫出件對襟小襖時，爺爺摸著她的頭說："我們喜念的手是拿繡花針的。

"那天晚上，她躲在被窩里，把父親給的水果糖紙夾在一個小本子里。

糖紙己經(jīng)褪色，但玻璃紙摩擦的沙沙聲，像極了稻田里的風(fēng)聲。