傍晚的風(fēng)卷著梧桐葉在地上打旋，路明非坐在銹跡斑斑的秋千上，兩條腿還夠不著地面，只能懸著晃悠。

剛才那幾個(gè)大孩子的話像小石子兒，一顆接一顆砸在他腦門上，"沒爹沒**野孩子"，聲音又尖又亮，刺破了公園原本嘰嘰喳喳的熱鬧。

他沒跟人吵，也沒哭，就是突然覺得沒勁了。

剛才還搶著要玩的秋千，這會(huì)兒變得特別大，把他圈在中間，像個(gè)沒人要的包裹。

鐵鏈子被太陽曬得發(fā)燙，握在手里卻冰絲絲的，他使勁抓緊，指節(jié)泛白，好像這樣就能抓住點(diǎn)什么。

有媽媽喊孩子回家吃飯的聲音，飯菜香順著風(fēng)飄過來，是醬油混著米飯的味道。

路明非吸了吸鼻子，他也有嬸嬸做的飯等著，但就是不想動(dòng)。

影子被夕陽拉得老長，趴在地上跟著秋千輕輕晃，像條沒精打采的狗。

他想起爸爸媽**照片，就擺在原來家里客廳的柜子上，相框擦的很干凈，是反光的那種，如今估計(jì)也是落滿了灰塵。

路明非又回想起了小時(shí)候的事情，他們好像去過一次游樂園，真好??！

他還想再去一次，路鳴澤那個(gè)**墩兒最近好像嚷著要去，不知道這次能不能蹭上，話說其實(shí)他以前挺喜歡旋轉(zhuǎn)木**。

可游樂園的旋轉(zhuǎn)木馬是什么樣的，他其實(shí)記不太清了，就像記不清照片里爸爸媽**臉，模模糊糊的，像隔了層霧。

風(fēng)又起來了，吹得他眼睛發(fā)酸。

他把臉埋在膝蓋里，聽見鐵鏈子"吱呀"響，像是誰在嘆氣。

秋千慢慢停下來，周圍的聲音好像都被調(diào)小了音量，世界突然變得很安靜，只剩下他自己，還有那顆在胸腔里悶悶跳動(dòng)的心，像被泡在冷水里。

天快黑了，梧桐葉還在轉(zhuǎn)，沒人過來推他一把，也沒人再喊他的名字。

他就那么坐著，像個(gè)被遺忘在時(shí)光角落里的小零件，連生銹都生得安安靜靜。

暮色像融化的墨汁，正一點(diǎn)點(diǎn)浸染天空。

秋千鏈的“吱呀”聲快停了，路明非的影子縮成一團(tuán)，貼在腳邊的泥地上。

“啊喲，這是誰家的娃？

這么晚都不回家。”

聲音突然從身后冒出來，像塊被曬暖的老木頭，帶著點(diǎn)沙啞的聲音。

路明非嚇了一跳，猛地轉(zhuǎn)頭，看見梧桐樹下站著個(gè)老頭子。

老頭穿件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，袖口卷到胳膊肘，露出瘦骨嶙峋的小臂，皮膚皺得像曬干的橘子皮。

他手里拎著個(gè)藤編的舊籃子，邊緣磨得發(fā)亮，不知道裝著什么，沉甸甸地墜著。

晚風(fēng)掀起他額前的白發(fā)，露出兩道深溝似的眉骨，眼睛在昏暗中亮得有點(diǎn)不尋常，像浸在水里的黑曜石。

路明非沒應(yīng)聲，把臉又往膝蓋里埋了埋。

他不認(rèn)識(shí)這老頭，公園附近的老人他都眼熟，賣冰棍的、打太極的、帶孫子的，沒見過這么安靜的。

這老頭就站在那兒，不靠近，也不催促，像棵跟梧桐長在一起的老樁子。

“哎，剛才那幾個(gè)娃，嘴碎得很?！?br>
老頭忽然又說，聲音放輕了點(diǎn)“不用往心里去，趕快回家去吧?！?br>
路明非的肩膀動(dòng)了動(dòng)。

他攥著秋千鏈的手松了松，鐵鏈上的銹蹭在掌心，有點(diǎn)*。

老頭見對(duì)方?jīng)]有要挪窩的樣便慢慢走過來，在他旁邊的空秋千上坐下。

藤籃放在腳邊，發(fā)出輕微的碰撞聲，像是里面有玻璃瓶子。

他沒去看路明非，望著遠(yuǎn)處漸漸亮起的路燈，影子被拉得跟路明非的并排，兩個(gè)小土堆似的。

“人這一輩子，就像蕩秋千。”

老頭晃了晃腿，他的腳能穩(wěn)穩(wěn)踩在地上，“有時(shí)候飛得高，有時(shí)候摔得低，沒人推的時(shí)候，就自己晃悠著等。”

他頓了頓，側(cè)過頭，眼睛在昏暗中彎了彎“你等的人，會(huì)來的?！?br>
路明非抬起頭，正好對(duì)上老頭的目光。

那目光里沒有可憐，也沒有好奇，就像在看一棵慢慢長的樹，知道它總會(huì)熬過冬天。

他忽然想起老家里柜子上的相框，照片里的人好像也用這種眼神看過他，只是太模糊了。

“給?！?br>
老頭從籃子里摸出個(gè)東西，遞過來。

是顆水果糖，玻璃紙?jiān)谀荷镩W著微弱的光，橘子味的。

路明非遲疑了一下，接過來。

糖紙有點(diǎn)黏手，像是被體溫焐過。

“天涼了，早點(diǎn)回家，別讓家里的人擔(dān)心了”老頭站起身，拎起藤籃，轉(zhuǎn)身往公園外走。

藍(lán)布褂子的下擺被風(fēng)吹得飄起來，像片褪色的帆。

他沒再回頭，腳步聲踩在落葉上，“沙沙”地，慢慢遠(yuǎn)了。

路明非捏著那顆糖，橘子味的甜氣從紙縫里鉆出來，**鼻尖。

秋千又開始輕輕晃，這次像是有只看不見的手在推暮色把公園浸成了藍(lán)灰色，秋千鏈的“吱呀”聲越來越慢，像只快睡著的蟲子。

突然有個(gè)尖利的女聲劃破空氣，帶著點(diǎn)炸毛的火氣，在空蕩蕩的公園里撞來撞去。

“路明非！

你死哪兒去了？！”

路明非渾身一僵，跟被踩了尾巴的貓似的。

不用回頭他也知道是嬸嬸，那聲音里的不耐煩和嫌棄，跟腌咸菜的壇子似的，年頭越久越?jīng)_。

他慢吞吞地轉(zhuǎn)過頭，看見嬸嬸叉著腰站在公園門口，圍裙帶子還松垮垮地系在腰間，風(fēng)把她額前的碎頭發(fā)吹得亂七八糟。

她那身灰撲撲的棉布褂子沾了點(diǎn)油漬，像是剛從灶臺(tái)前撲過來的，臉上沒什么表情，但眼角眉梢都吊著，一看就攢著氣呢。

“叫你多少聲了？

耳朵塞驢毛了？”

嬸嬸邁開步子走過來，鞋底碾過枯葉發(fā)出“咔嚓”聲，跟踩在路明非心尖上似的“一天到晚就知道在外頭野，家里飯都涼透了！

你弟弟都等不及要吃排骨了，就你磨蹭！”

路明非趕緊從秋千上滑下來，兩條腿落地時(shí)還晃了一下。

他低著頭，盯著自己磨破邊的鞋尖，不敢看嬸嬸的眼睛。

他知道嬸嬸不喜歡他，跟不喜歡家里那只總偷嘴的老貓似的，看見就想踢一腳。

“啞巴了？

問你話呢！”

嬸嬸走到他跟前，居高臨下地剜著他，“是不是又跟誰打架了？

我跟你說路明非，你要是在外頭惹了禍，別指望我給你收拾爛攤子！

我們家可沒閑錢給你賠罪！”

她的聲音又尖又亮，驚飛了樹梢上最后幾只麻雀。

路明非攥著衣角，指節(jié)捏得發(fā)白，喉嚨里像堵著團(tuán)棉花，一個(gè)字也吐不出來。

剛才那幾個(gè)孩子的話好像還粘在耳朵上，這會(huì)兒混著嬸嬸的數(shù)落，嗡嗡地響。

“還愣著？

走??！”

嬸嬸伸手在他胳膊上使勁擰了一把，力道大得路明非齜牙咧嘴，卻不敢作聲“跟個(gè)悶葫蘆似的，越大越?jīng)]出息！”

她轉(zhuǎn)身就走，步子邁得又快又急，圍裙帶子甩來甩去。

路明非趕緊跟上，亦步亦趨地跟在她身后，像條被拎著脖子的小狗。

夕陽最后一點(diǎn)光落在嬸嬸的背影上，把她的影子拉得老長，正好罩住路明非，像個(gè)甩不掉的籠子。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)能聞到胡同里飄來的飯菜香，混著煤煙味，是排骨燉豆角的味道，路明非的肚子“咕?！苯辛艘宦?。

但他沒什么胃口，只覺得那香味里都裹著嬸嬸的念叨，有點(diǎn)噎人。

“快點(diǎn)！

路鳴澤都要把排骨啃光了！”

嬸嬸在前頭又喊了一嗓子，帶著不容置疑的命令口氣。

路明非把腦袋埋得更低了，腳下的石子被他踢得滾出去老遠(yuǎn)。

他把糖塞進(jìn)褲兜。

褲兜里的糖，隔著布，暖烘烘的。