我蹲在繡球花叢里，透過層層疊疊的藍紫色花瓣望著馬路對面的便利店。

宋知言正在往蘇雨棠頭上別一支淺藍色繡球花，他笑起來時眼尾會彎成溫柔的月牙，就像昨天教我解三角函數時一樣。

玻璃門叮咚作響，蘇雨棠抱著兩瓶汽水蹦出來，發(fā)間那抹藍色在陽光下晃得我眼睛發(fā)酸。

宋知言伸手護住快要滑落的花枝，指尖碰到蘇雨棠耳尖的瞬間，我的校服裙擺被風掀起一角。

此刻他指尖纏繞著蘇雨棠的栗色卷發(fā)，繡球花汁液染藍指甲。

我突然想起今早他推著自行車等在巷口，后座上卻放著蘇雨棠的淡**書包。

蘇雨棠蹦跳著跟過來，運動鞋碾碎幾片花瓣。

她歪頭打量我沾著草葉的劉海："你在玩捉迷藏嗎？

"陽光穿透她耳垂上的星星耳釘，細碎光斑落在宋知言肩頭，像是撒了一把會發(fā)亮的鹽。

＂海棠經雨胭脂透＂真好，她的名字和她的人一樣，溫婉又俏生生的海棠，我忽然有些明白少年的心動從何而來。

午休鈴聲驚飛一群白鴿。

蘇雨棠拽著宋知言往教學樓跑，她鵝**的裙擺掃過我的膝蓋。

我慢慢從花叢里站起來，發(fā)現繡球花汁不知何時在掌心暈開一片淡藍，像極了去年暑假我們在海邊看到的夜光藻。

第一次遇見他也是這樣的雨天，綿密的雨絲困住我的腳步，他就是在那個時候出現邀請我共撐那把透明的雨傘。

傘骨折射出細密光暈，我們在傘下踩著水花回家。

宋知言總把傘面傾向我這邊，右肩校服暈開深色云朵。

"笨不笨啊"，他擰著我滴水的馬尾，"傘要這樣握才不會轉圈"。

薄荷味隨雨汽漫上來，我們在傘沿垂落的水簾里偷看對方倒影。

十二年的光景仿佛彈指一揮間，我沉默地看著蘇雨棠舉著向日葵圖案的折疊傘沖進雨幕，傘面旋轉時甩出金色弧線。

宋知言的白球鞋突然調轉方向，他追著那抹鵝黃跑過櫻花道。

那把透明傘被遺忘在長廊，雨水正順著十二道傘骨，一滴一滴砸碎我們的倒影。

明明也不是十二年前那把透明雨傘，可我好像困在那把傘下，久久不能釋懷。

放學的時候外面依舊暴雨傾盆，我在儲物柜發(fā)現兩把傘。

他的透明傘還別著我系的淺綠絲帶，旁邊躺著蘇雨棠送的霧藍傘套