紅燭高燒的喜房里，龍鳳呈祥的蓋頭下，我攥著喜服的袖口。

聽(tīng)著前廳傳來(lái)的喧鬧聲漸漸平息。

陸遠(yuǎn)帶著酒氣推門而入時(shí)，我甚至能聽(tīng)見(jiàn)自己急促的心跳。

"清歌。

"他挑開(kāi)蓋頭的手有些發(fā)顫，金秤桿上系著的紅綢穗子拂過(guò)我的臉頰，"我陸遠(yuǎn)此生定不負(fù)你。

"窗外忽然傳來(lái)戰(zhàn)馬嘶鳴，他腰間玉玨撞在劍鞘上發(fā)出脆響。

我望著他英挺的眉目，那些未出閣時(shí)偷偷臨摹他字帖的夜晚，那些隔著屏風(fēng)聽(tīng)他向夫子請(qǐng)教學(xué)問(wèn)的午后，此刻都化作滿室馨香。

可這溫存不過(guò)半盞茶功夫，急促的敲門聲便撕裂了良宵。

北境烽火突起，八百里加急軍報(bào)追著喜轎進(jìn)了將軍府。

我記得他替我拭淚時(shí)指腹的薄繭，記得他卸下婚服佩劍時(shí)的決絕，更記得他在漫天星子下翻身上**背影。

"待我凱旋，定補(bǔ)你十里紅妝。

"這是他在洞房花燭夜留下的最后一句話。

喜燭燃盡時(shí)，前院傳來(lái)婆母病重的消息。

后來(lái)我才知道，那夜他策馬出城不過(guò)三刻，老夫人就在聽(tīng)聞兒子連夜出征后嘔血昏厥。

替婆母梳頭時(shí)，發(fā)現(xiàn)她藏在枕下的遺書。

信紙被湯藥浸得發(fā)脆，最后一句"吾兒當(dāng)歸"的"歸"字洇成了枯葉的形狀。

老人彌留之際攥著我的手腕，渾濁的眼睛望著北邊："清歌，你說(shuō)遠(yuǎn)兒吃得上重陽(yáng)糕嗎？

"婆母去了我在佛堂供上九十九盞長(zhǎng)明燈，主持說(shuō)需得親手抄經(jīng)才顯誠(chéng)心。

我便每日都抄。

今日不知怎的抄到《**經(jīng)》"母子天性"那節(jié)，筆桿突然折斷，碎木刺扎進(jìn)虎口。

低頭看血珠滾過(guò)"地獄不空"四個(gè)字，才驚覺(jué)自己竟在怨恨——怨這戰(zhàn)事不休，恨這青燈長(zhǎng)明。

管家說(shuō)邊關(guān)傳來(lái)了將軍凱旋歸來(lái)的捷報(bào) 。

一月后我站在將軍府門前，望著遠(yuǎn)處漸漸清晰的車馬隊(duì)伍。

三月的春風(fēng)還帶著些許寒意，卻覺(jué)得手心沁出了汗。

"夫人，將軍回來(lái)了！

"丫鬟小翠在我耳邊興奮地說(shuō)道。

是啊，他回來(lái)了。

整整三年，**日夜夜盼著這一刻。

可當(dāng)那抹熟悉的身影真的出現(xiàn)在視線中時(shí)，我的心卻猛地揪緊了。

陸遠(yuǎn)騎在馬上，一身戎裝未卸，依舊是記憶中的模樣。

只是在他身后，還有一頂青布小轎。

轎簾被風(fēng)吹起一角，隱約可見(jiàn)里面坐著個(gè)身著素衣