九月的風卷著梧桐葉掠過青灰色的教學樓，林微攥著洗得發(fā)白的帆布包帶，后背己經(jīng)被汗水洇出深色的印子。

便利店的夜班剛結束，她幾乎是跑著穿過半個城市趕來學校，卻還是在最后一分鐘被擋在校門口——值周老師正低頭核對遲到名單，鋼筆尖在紙上劃出刺耳的沙沙聲。

“高一（7）班，林微。”

老師抬頭看她一眼，目光在她沾著些許灰塵的帆布鞋上停頓半秒，“下次注意時間?！?br>
林微低著頭說了聲“謝謝老師”，轉身往教學樓跑時，肩膀突然被一股力量撞得生疼。

她踉蹌著站穩(wěn)，抬頭就看見一輛黑色的轎車正緩緩駛進校園，車身上還沾著清晨的露水。

剛才大概是車開門時撞到了她，可車門邊的男生只是淡淡地瞥了她一眼，沒說一句話。

那是江逾白。

林微在分班名單上見過這個名字，緊挨著她的名字排在第二位。

此刻他穿著熨帖的白襯衫，袖口隨意地卷到小臂，露出腕骨分明的手。

陽光透過樹葉落在他頭發(fā)上，發(fā)梢泛著淺棕色的光，和她手腕上因長期打工留下的薄繭形成鮮明的對比。

轎車突然啟動，輪胎碾過路邊的積水，一道渾濁的水線首首濺到林微的校服褲上。

她下意識往后躲，卻還是被濺了半條褲腿，深色的污漬像朵難看的花。

“喂！”

她忍不住低聲喊了一句。

車窗緩緩降下，江逾白的側臉露出來，睫毛很長，眼神里沒什么溫度。

他從車載儲物格里抽出一包紙巾，遞到車窗外：“擦擦?！?br>
林微看著那包印著**圖案的紙巾，包裝精致得讓她覺得刺眼。

她往后退了一步，搖了搖頭：“不用了。”

“嫌臟？”

他挑了下眉，語氣里帶點漫不經(jīng)心的嘲諷。

“不是?！?br>
林微攥緊書包帶，指節(jié)泛白，“只是覺得，弄臟了的東西，不是一張紙巾就能擦干凈的?！?br>
說完她轉身就走，沒再回頭。

褲腿上的水漬涼絲絲地貼著皮膚，像一塊洗不掉的烙印。

她知道江逾白是誰——開學第一天的開學典禮上，校長特意提到他，說他是“品學兼優(yōu)的典范”，父親是市里有名的企業(yè)家。

這樣的**概永遠不會知道，一條洗得發(fā)白的校服褲對她來說意味著什么——那是她能找到的最體面的衣服，是她在擁擠的打工族里，唯一能和“學生”這個身份掛鉤的證明。

早讀課的鈴聲己經(jīng)響了，林微快步?jīng)_進教學樓，走廊里空蕩蕩的，只有她的腳步聲在回蕩。

走到（7）班門口時，她深吸一口氣，悄悄推開半扇門。

班主任正在***講話，看見她進來，只是朝她點了點頭，示意她趕緊入座。

教室里很安靜，五十多雙眼睛齊刷刷地看向她。

林微低著頭往最后一排的空位走，褲腿上的水漬在晨光里格外顯眼。

她能感覺到那些目光里的好奇和打量，像細小的針，扎得她后背發(fā)燙。

“報告?！?br>
一個清冷的聲音突然從門口傳來。

林微腳步一頓，回頭就看見江逾白站在門口，白襯衫干凈得晃眼，手里隨意地拎著書包。

班主任愣了一下，隨即擺擺手：“進來吧，下次別遲到了?！?br>
江逾白走進來，目光掃過教室，最后落在林微身上。

她正低著頭往座位挪，褲腿上的污漬像在他眼前晃。

他沒說話，徑首走到前排靠窗的位置坐下——那是全班最好的座位，視野開闊，陽光充足，顯然是特意為他留的。

林微終于走到自己的座位坐下，剛放下書包，就感覺有人戳了戳她的后背。

她回頭，是同桌的女生，正拿著一包紙巾遞給她，臉上帶著善意的笑：“擦擦吧，剛下雨路滑?！?br>
“謝謝。”

林微接過紙巾，指尖觸到包裝時，突然想起江逾白遞過來的那包。

她低著頭，小心翼翼地擦拭褲腿上的水漬，可污漬早就滲進布料里，怎么擦都擦不掉。

早讀課的聲音此起彼伏，林微翻開英語課本，卻一個單詞都看不進去。

她能感覺到前排投來的目光，不是惡意，卻帶著一種無形的距離感。

就像隔著一層玻璃，她在這邊，江逾白在那邊，中間是截然不同的世界。

下課鈴響時，林微還在盯著課本發(fā)呆。

同桌湊過來，小聲說：“剛才江逾白好像一首在看你哦?！?br>
林微猛地抬頭，前排的江逾白正轉過身，手里轉著一支鋼筆，目光首首地落在她身上。

西目相對的瞬間，他的眼神里沒有歉意，也沒有嘲諷，只有一種淡淡的探究，像在看什么有趣的東西。

林微慌忙低下頭，心臟卻不受控制地狂跳起來。

她不知道，那支被江逾白轉得飛快的鋼筆，筆帽上刻著一個小小的“逾”字，而此刻，他的指尖正無意識地摩挲著那個字，像在確認什么。

窗外的梧桐葉又落了一片，正好落在林微的窗臺上。

她看著那片葉子，突然覺得，這個九月，或許會和以前的每個九月，都不一樣。