第1章
窮得連風(fēng)都嫌棄的日子
我是王狗剩,90年代魯西南窮溝溝里爬出來的娃。
今天想跟你們講講,關(guān)于我家那三間土坯房塌掉的那個(gè)雨夜,以及它如何改變了我的一生。
1.“轟隆——咔嚓!”
那聲音,就算過了二十年,就算我現(xiàn)在躺在城市里一百多平米帶地暖的房子里,也還是會(huì)像鬼魅一樣,毫無征兆地鉆進(jìn)我耳朵里。
那是1993年的夏天,一個(gè)電閃雷鳴的雨夜,我家那三間搖搖欲墜的土坯房,塌了。
我叫狗剩,王狗剩。
這名字土得掉渣,就像我們家那房子,就像我們那個(gè)魯西南窮得叮當(dāng)響的王家莊。
我們村偏僻得連收破爛的都懶得來,要去鎮(zhèn)上,得先走十里土路,晴天一身土,雨天一身泥。
那年我九歲,記憶里的夏天只有一個(gè)字:熱。
熱得像灶膛,太陽毒得能把地皮烤裂。
家里的土坯房冬冷夏熱,墻皮一塊塊往下掉,露出里面**的泥土和夾雜的麥秸。
屋頂是用泥巴糊的,上面象征性地鋪了層早就朽爛的麥秸,風(fēng)一吹就往下掉渣。
“狗剩!
你個(gè)死小子,滾哪兒去了?
**妹熱得要抽風(fēng)了!”
奶奶那大嗓門,隔著半個(gè)村子都能把我從茅房后面逮出來。
我正蹲在墻根陰涼地里,用樹枝捅螞蟻窩玩。
聽見奶奶喊,趕緊提上那條打了七八個(gè)補(bǔ)丁、膝蓋磨得發(fā)亮的破褲子往家跑。
屋里,一股混合著汗臭、霉味和土腥氣的熱浪撲面而來。
妹妹招弟躺在炕上,小臉蛋紅撲撲的,像剛蒸熟的包子,額前的頭發(fā)濕噠噠地粘著,小嘴一張一合地喘氣。
“哥……”她有氣無力地喊。
我拿起炕邊那把破蒲扇,扇面邊緣都脫線了,露出里面的高粱稈骨架。
那是我和招弟夏夜唯一的指望。
“呼啦——嘎吱——”破扇子有氣無力地?fù)u著,帶起的風(fēng)還沒蚊子扇翅膀有力。
“哥,*。”
招弟哼哼唧唧地**胳膊,上面鼓起一串蚊子咬的大紅包,又紅又腫。
我趕緊跑到窗臺(tái)上,那兒有奶奶種的一小盆薄荷。
我揪下兩片葉子,放在手心用力搓,搓出綠色的汁液,小心翼翼地抹在招弟的蚊子包上。
“忍忍,抹上就不*了,涼快?!?br>
“小兔崽子!
又禍害我的薄荷!”
奶奶不知什么時(shí)候進(jìn)來了,一把奪過我手里的薄荷葉,瞪了我一眼。
她走到炕邊,對
今天想跟你們講講,關(guān)于我家那三間土坯房塌掉的那個(gè)雨夜,以及它如何改變了我的一生。
1.“轟隆——咔嚓!”
那聲音,就算過了二十年,就算我現(xiàn)在躺在城市里一百多平米帶地暖的房子里,也還是會(huì)像鬼魅一樣,毫無征兆地鉆進(jìn)我耳朵里。
那是1993年的夏天,一個(gè)電閃雷鳴的雨夜,我家那三間搖搖欲墜的土坯房,塌了。
我叫狗剩,王狗剩。
這名字土得掉渣,就像我們家那房子,就像我們那個(gè)魯西南窮得叮當(dāng)響的王家莊。
我們村偏僻得連收破爛的都懶得來,要去鎮(zhèn)上,得先走十里土路,晴天一身土,雨天一身泥。
那年我九歲,記憶里的夏天只有一個(gè)字:熱。
熱得像灶膛,太陽毒得能把地皮烤裂。
家里的土坯房冬冷夏熱,墻皮一塊塊往下掉,露出里面**的泥土和夾雜的麥秸。
屋頂是用泥巴糊的,上面象征性地鋪了層早就朽爛的麥秸,風(fēng)一吹就往下掉渣。
“狗剩!
你個(gè)死小子,滾哪兒去了?
**妹熱得要抽風(fēng)了!”
奶奶那大嗓門,隔著半個(gè)村子都能把我從茅房后面逮出來。
我正蹲在墻根陰涼地里,用樹枝捅螞蟻窩玩。
聽見奶奶喊,趕緊提上那條打了七八個(gè)補(bǔ)丁、膝蓋磨得發(fā)亮的破褲子往家跑。
屋里,一股混合著汗臭、霉味和土腥氣的熱浪撲面而來。
妹妹招弟躺在炕上,小臉蛋紅撲撲的,像剛蒸熟的包子,額前的頭發(fā)濕噠噠地粘著,小嘴一張一合地喘氣。
“哥……”她有氣無力地喊。
我拿起炕邊那把破蒲扇,扇面邊緣都脫線了,露出里面的高粱稈骨架。
那是我和招弟夏夜唯一的指望。
“呼啦——嘎吱——”破扇子有氣無力地?fù)u著,帶起的風(fēng)還沒蚊子扇翅膀有力。
“哥,*。”
招弟哼哼唧唧地**胳膊,上面鼓起一串蚊子咬的大紅包,又紅又腫。
我趕緊跑到窗臺(tái)上,那兒有奶奶種的一小盆薄荷。
我揪下兩片葉子,放在手心用力搓,搓出綠色的汁液,小心翼翼地抹在招弟的蚊子包上。
“忍忍,抹上就不*了,涼快?!?br>
“小兔崽子!
又禍害我的薄荷!”
奶奶不知什么時(shí)候進(jìn)來了,一把奪過我手里的薄荷葉,瞪了我一眼。
她走到炕邊,對