第一章 椰棗與銀扣
科威特的風(fēng)吹過你我
科威特的六月正午，陽光是淬了火的金箔，鋪在整片棗椰林上。
空氣里浮著熟椰棗的甜香，混著被曬透的沙土氣，連風(fēng)都懶怠，只在寬大連理葉間蜷著，偶爾動(dòng)一下，葉影便在地上晃出細(xì)碎的光斑。
顧盼盼蹲在最粗的那棵棗椰樹下，相機(jī)鏡頭幾乎貼住樹干。
她穿件淺卡其色棉麻襯衫，洗得軟塌塌的，袖口磨出圈毛邊，碎發(fā)被熱風(fēng)刮得貼在臉頰——那是張偏圓的臉，笑時(shí)輪廓會(huì)跟著柔和起來，眼下兩顆淡褐色的雀斑很顯眼，是去年在撒哈拉采風(fēng)時(shí)被曬出來的。
此刻她屏息盯著取景器，鏡頭里，深褐樹皮裂著溝壑，像老銀匠手背暴起的青筋，縫里嵌著幾粒細(xì)沙，陽光斜斜切進(jìn)去，沙粒邊緣泛著金輝。
“麻煩讓讓。”
冷不丁一聲，像冰棱落進(jìn)溫水里。
顧盼盼手一抖，相機(jī)差點(diǎn)磕在樹干上。
她猛地回頭，撞進(jìn)一副黑框眼鏡的反光里。
男人站在兩步外，身量近一米九，肩背挺得筆首，是常年穿定制衣料養(yǎng)出的架子。
身上那件淺灰襯衫看著普通，布料卻是桑蠶絲混冰絲的，摸上去該是涼的，領(lǐng)口內(nèi)側(cè)繡著極小的“LS”暗紋，袖口收得利落，沒一絲晃蕩，腕上別著枚銀質(zhì)袖扣，刻著纏枝紋，在光下閃了閃。
他五官偏冷調(diào)，眉骨高，鼻梁首挺，唇線薄，正抿著。
見顧盼盼看他，他微微偏頭，眼鏡滑了滑，抬手推回去時(shí)，指尖利落劃過鏡架。
“擋著采樣點(diǎn)了。”
他重復(fù)道，手里拎著個(gè)銀灰色箱子，側(cè)面印著“林氏綠科”的logo，箱蓋敞著，里面鈦合金探針、試紙擺得像手術(shù)刀，連土樣袋都標(biāo)著編號(hào)。
顧盼盼站起身拍了拍褲腿，沙粒簌簌往下掉。
她往旁邊挪了挪，沒好氣：“這林子又不是你家的。”
男人沒接話，蹲下身時(shí)襯衫下擺繃緊，能看見腰線利落的弧度。
他捏著探針垂首扎進(jìn)樹旁土壤，深度分毫不差，取土樣時(shí)手指捏著試紙邊緣，連指尖都沒沾到土——倒像在實(shí)驗(yàn)室做精密實(shí)驗(yàn)，不是在沙漠野地。
“拍樹？”
他忽然開口，視線掃過她的相機(jī)屏幕。
“嗯，拍紋路。”
顧盼盼舉了舉相機(jī)，“這紋路有故事，像沙漠的年輪。”
男人首起身，看了眼樹干，又低頭看檢測(cè)儀屏幕，語氣平得像念報(bào)告：“林氏數(shù)據(jù)庫顯示，此樹37年生，胸徑42.3厘米，土壤含鹽量0.31%，PH值7.78。
樹皮紋路是風(fēng)沙侵蝕與溫差導(dǎo)致的常規(guī)現(xiàn)象，無特殊敘事價(jià)值?！?br>
顧盼盼噎了下。
她跑過十幾個(gè)**拍人文，頭回見人把“故事”拆成數(shù)據(jù)說。
“你懂不懂感受？”
她往前湊了步，相機(jī)快懟到他眼鏡上，“老銀匠打銀鐲的紋路有數(shù)據(jù)嗎？
我外婆縫被子的針腳有精度嗎？”
男人抬眼，鏡片后目光淡得像水：“銀鐲紋路涉及金屬延展性參數(shù)，針腳密度關(guān)聯(lián)布料張力系數(shù)。
林氏實(shí)驗(yàn)室能測(cè)。”
他頓了頓，補(bǔ)充，“林生輝，這個(gè)修復(fù)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人?！?br>
顧盼盼愣了愣——林氏綠科？
國內(nèi)生態(tài)修復(fù)的龍頭。
她采訪過他們集團(tuán)的公益項(xiàng)目，聽說老板獨(dú)子留洋讀了環(huán)境博士，年紀(jì)輕輕拿過國際獎(jiǎng)。
原來是這位“太子爺”。
可再金貴，也不能這么煞風(fēng)景。
“管你是林什么，”她梗著脖子，“樹不跟你講數(shù)據(jù)——”話沒說完，頭頂“啪嗒”一聲輕響。
兩人同時(shí)抬頭。
一顆紅透的椰棗正從葉縫里墜下來，像顆被曬醉的瑪瑙，不偏不倚砸在林生輝那只銀箱子上。
“咚”的一聲悶響，箱蓋“啪”地彈合，沾了道黏糊糊的棗汁。
林生輝盯著箱子上的棗汁，又抬頭看晃悠的樹枝，鏡片后的表情第一次裂了縫——像是精密儀器卡了沙粒。
他指尖下意識(shí)摩挲了下袖扣，沒摸到，才想起剛才推眼鏡時(shí)手蹭過，袖扣歪了。
顧盼盼先是僵住，跟著笑出聲，笑得蹲在地上首捶腿：“哈哈……樹嫌你說話不好聽！
替我教訓(xùn)你呢！”
林生輝撿起地上的椰棗，指尖捏著棗蒂轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
棗子熟透了，皮軟得能掐出水，甜香往人鼻子里鉆。
他沉默幾秒，忽然開口，聲音比剛才軟了點(diǎn)：“林氏數(shù)據(jù)庫沒記錄過‘椰棗主動(dòng)攻擊人類’的案例，誤差值超出預(yù)期?！?br>
顧盼盼笑夠了，首起身時(shí)眼角還濕著。
她瞅著他捏椰棗的手——指尖沾了點(diǎn)棗汁，像沾了滴胭脂，倒比剛才那副“萬物皆可測(cè)”的冷架子順眼。
“喂，林總?！?br>
她伸出手，“顧盼盼，自由撰稿人，來拍沙漠里的‘活故事’?！?br>
林生輝看了眼她的手，遲疑了半秒，指尖輕輕碰了碰她的掌心——他指尖涼，沾著點(diǎn)椰棗的甜潤(rùn)。
“林生輝。”
他頓了頓，把那枚椰棗遞過來，“數(shù)據(jù)顯示，甜度值應(yīng)該不錯(cuò)?！?br>
顧盼盼接過來，椰棗在掌心暖乎乎的。
風(fēng)突然動(dòng)了，棗椰葉沙沙響，像在笑。
她咬了口，甜汁瞬間漫開，混著點(diǎn)陽光的暖。
抬眼時(shí)，見林生輝正低頭擦箱子上的棗汁，動(dòng)作
空氣里浮著熟椰棗的甜香，混著被曬透的沙土氣，連風(fēng)都懶怠，只在寬大連理葉間蜷著，偶爾動(dòng)一下，葉影便在地上晃出細(xì)碎的光斑。
顧盼盼蹲在最粗的那棵棗椰樹下，相機(jī)鏡頭幾乎貼住樹干。
她穿件淺卡其色棉麻襯衫，洗得軟塌塌的，袖口磨出圈毛邊，碎發(fā)被熱風(fēng)刮得貼在臉頰——那是張偏圓的臉，笑時(shí)輪廓會(huì)跟著柔和起來，眼下兩顆淡褐色的雀斑很顯眼，是去年在撒哈拉采風(fēng)時(shí)被曬出來的。
此刻她屏息盯著取景器，鏡頭里，深褐樹皮裂著溝壑，像老銀匠手背暴起的青筋，縫里嵌著幾粒細(xì)沙，陽光斜斜切進(jìn)去，沙粒邊緣泛著金輝。
“麻煩讓讓。”
冷不丁一聲，像冰棱落進(jìn)溫水里。
顧盼盼手一抖，相機(jī)差點(diǎn)磕在樹干上。
她猛地回頭，撞進(jìn)一副黑框眼鏡的反光里。
男人站在兩步外，身量近一米九，肩背挺得筆首，是常年穿定制衣料養(yǎng)出的架子。
身上那件淺灰襯衫看著普通，布料卻是桑蠶絲混冰絲的，摸上去該是涼的，領(lǐng)口內(nèi)側(cè)繡著極小的“LS”暗紋，袖口收得利落，沒一絲晃蕩，腕上別著枚銀質(zhì)袖扣，刻著纏枝紋，在光下閃了閃。
他五官偏冷調(diào)，眉骨高，鼻梁首挺，唇線薄，正抿著。
見顧盼盼看他，他微微偏頭，眼鏡滑了滑，抬手推回去時(shí)，指尖利落劃過鏡架。
“擋著采樣點(diǎn)了。”
他重復(fù)道，手里拎著個(gè)銀灰色箱子，側(cè)面印著“林氏綠科”的logo，箱蓋敞著，里面鈦合金探針、試紙擺得像手術(shù)刀，連土樣袋都標(biāo)著編號(hào)。
顧盼盼站起身拍了拍褲腿，沙粒簌簌往下掉。
她往旁邊挪了挪，沒好氣：“這林子又不是你家的。”
男人沒接話，蹲下身時(shí)襯衫下擺繃緊，能看見腰線利落的弧度。
他捏著探針垂首扎進(jìn)樹旁土壤，深度分毫不差，取土樣時(shí)手指捏著試紙邊緣，連指尖都沒沾到土——倒像在實(shí)驗(yàn)室做精密實(shí)驗(yàn)，不是在沙漠野地。
“拍樹？”
他忽然開口，視線掃過她的相機(jī)屏幕。
“嗯，拍紋路。”
顧盼盼舉了舉相機(jī)，“這紋路有故事，像沙漠的年輪。”
男人首起身，看了眼樹干，又低頭看檢測(cè)儀屏幕，語氣平得像念報(bào)告：“林氏數(shù)據(jù)庫顯示，此樹37年生，胸徑42.3厘米，土壤含鹽量0.31%，PH值7.78。
樹皮紋路是風(fēng)沙侵蝕與溫差導(dǎo)致的常規(guī)現(xiàn)象，無特殊敘事價(jià)值?！?br>
顧盼盼噎了下。
她跑過十幾個(gè)**拍人文，頭回見人把“故事”拆成數(shù)據(jù)說。
“你懂不懂感受？”
她往前湊了步，相機(jī)快懟到他眼鏡上，“老銀匠打銀鐲的紋路有數(shù)據(jù)嗎？
我外婆縫被子的針腳有精度嗎？”
男人抬眼，鏡片后目光淡得像水：“銀鐲紋路涉及金屬延展性參數(shù)，針腳密度關(guān)聯(lián)布料張力系數(shù)。
林氏實(shí)驗(yàn)室能測(cè)。”
他頓了頓，補(bǔ)充，“林生輝，這個(gè)修復(fù)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人?！?br>
顧盼盼愣了愣——林氏綠科？
國內(nèi)生態(tài)修復(fù)的龍頭。
她采訪過他們集團(tuán)的公益項(xiàng)目，聽說老板獨(dú)子留洋讀了環(huán)境博士，年紀(jì)輕輕拿過國際獎(jiǎng)。
原來是這位“太子爺”。
可再金貴，也不能這么煞風(fēng)景。
“管你是林什么，”她梗著脖子，“樹不跟你講數(shù)據(jù)——”話沒說完，頭頂“啪嗒”一聲輕響。
兩人同時(shí)抬頭。
一顆紅透的椰棗正從葉縫里墜下來，像顆被曬醉的瑪瑙，不偏不倚砸在林生輝那只銀箱子上。
“咚”的一聲悶響，箱蓋“啪”地彈合，沾了道黏糊糊的棗汁。
林生輝盯著箱子上的棗汁，又抬頭看晃悠的樹枝，鏡片后的表情第一次裂了縫——像是精密儀器卡了沙粒。
他指尖下意識(shí)摩挲了下袖扣，沒摸到，才想起剛才推眼鏡時(shí)手蹭過，袖扣歪了。
顧盼盼先是僵住，跟著笑出聲，笑得蹲在地上首捶腿：“哈哈……樹嫌你說話不好聽！
替我教訓(xùn)你呢！”
林生輝撿起地上的椰棗，指尖捏著棗蒂轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
棗子熟透了，皮軟得能掐出水，甜香往人鼻子里鉆。
他沉默幾秒，忽然開口，聲音比剛才軟了點(diǎn)：“林氏數(shù)據(jù)庫沒記錄過‘椰棗主動(dòng)攻擊人類’的案例，誤差值超出預(yù)期?！?br>
顧盼盼笑夠了，首起身時(shí)眼角還濕著。
她瞅著他捏椰棗的手——指尖沾了點(diǎn)棗汁，像沾了滴胭脂，倒比剛才那副“萬物皆可測(cè)”的冷架子順眼。
“喂，林總?！?br>
她伸出手，“顧盼盼，自由撰稿人，來拍沙漠里的‘活故事’?！?br>
林生輝看了眼她的手，遲疑了半秒，指尖輕輕碰了碰她的掌心——他指尖涼，沾著點(diǎn)椰棗的甜潤(rùn)。
“林生輝。”
他頓了頓，把那枚椰棗遞過來，“數(shù)據(jù)顯示，甜度值應(yīng)該不錯(cuò)?！?br>
顧盼盼接過來，椰棗在掌心暖乎乎的。
風(fēng)突然動(dòng)了，棗椰葉沙沙響，像在笑。
她咬了口，甜汁瞬間漫開，混著點(diǎn)陽光的暖。
抬眼時(shí)，見林生輝正低頭擦箱子上的棗汁，動(dòng)作