我是在九月的風里第一次注意到她的。

軍訓的最后一天下午，陽光像被曬化的黃油，空氣里全是熱氣騰騰的草味。

所有人都站在操場上等著合影，我站在男生方陣里，低著頭擦汗，眼神無意識地掃過斜前方女生的隊伍。

她站在靠左邊第二排，戴著一頂略顯寬大的淺灰色**，頭發(fā)被束成低馬尾，汗順著鬢角滑下來，她側(cè)著臉，看起來像在和旁邊的女生說話，但眼神卻忽然對上了我這邊。

只是一眼，像風輕輕擦過湖面。

我不確定她是不是在看我，畢竟隔著四五排人，視線并不清晰。

但那天之后，我記住了她的樣子，也記住了她帽檐下那道若有若無的目光。

她叫林織，從A班，我們是同一個學院不同班級的學生。

大一新生加了同一個大群，但她基本不怎么說話，只偶爾在群里發(fā)表情包或者轉(zhuǎn)發(fā)通知，像是存在感很低的人。

我也是。

但可能因為同是“邊角料”的緣故，我開始頻繁注意她。

每次上公共課我都會下意識找她的身影。

她坐得不靠前也不靠后，總是靠窗的位置，低著頭認真做筆記，頭發(fā)垂下來擋住半邊臉。

偶爾我會看到她翻頁的動作——迅速、輕巧，像習慣了獨自一人面對這些。

有時候我會故意繞遠路，從圖書館西門走，因為她偶爾會在那里自習。

我知道她習慣下午兩點左右過去，一坐就是兩個小時，中間會短暫站起來去倒水，動作很安靜，從不打擾別人。

我坐她斜后方兩排的位置，遠遠地看著她一筆一畫地寫字，像是在偷偷看一個溫柔而不屬于我的世界。

我不知道我算不算暗戀她，或者說，那時候的我并不想把這段情緒說得太明白。

大學剛開始，一切都模糊又新鮮，像窗外飄進來的風，帶著一點陽光的味道，也帶著不真實的悸動。

我們真正第一次說話，是在社團招新那天。

她站在文學社的攤位前，看著桌上的招新簡章，我站在旁邊的籃球社，手里拿著**，卻總?cè)滩蛔⊥悼此?br>
她穿著白襯衫和淺卡其色長褲，背著帆布包，頭發(fā)扎起來了，露出清晰的下頜線和安靜的眼神。

她轉(zhuǎn)身的瞬間，我以為她要走開，卻朝我這邊走了過來。

“請問，籃球社招女生嗎？”

我愣了一下，“??？”

她