自閉癥程序員×陽(yáng)光騙子快遞員，兩個(gè)孤獨(dú)靈魂的錯(cuò)頻相愛他教他感受世界，他教他遵守規(guī)則，卻沒人教他們?nèi)绾蜗鄲刍槎Y上遞出的畫里，藏著永遠(yuǎn)說不出口的“如果”1 初遇便利店周奕辰坐在心理咨詢室的沙發(fā)上，手指在膝蓋上輕輕敲擊著不存在的琴鍵。

三下，停頓，再兩下。

這是他**次重復(fù)這個(gè)動(dòng)作。

"今天的談話時(shí)間到了。

"林醫(yī)生看了眼手表，語氣溫和，"你做得很好，奕辰。

這已經(jīng)是連續(xù)第六次完成全部療程了。

"周奕辰的目光落在醫(yī)生辦公桌上的綠植上，那是棵小小的多肉，葉片肥厚，邊緣泛著淡淡的紅。

他數(shù)了數(shù)，一共九片葉子。

"根據(jù)評(píng)估，你的焦慮癥狀有所緩解。

"林醫(yī)生遞過來一張紙，"我建議你可以嘗試擴(kuò)大社交圈，從簡(jiǎn)單的日常交流開始。

"周奕辰接過紙張，上面印著整齊的黑體字：《社交適應(yīng)訓(xùn)練建議》。

第一條：每天與陌生人進(jìn)行一次簡(jiǎn)短對(duì)話。

"謝謝。

"他說，聲音平穩(wěn)得沒有起伏。

這是今天他說的第三句話。

第一次是進(jìn)門時(shí)的"早上好"。

第二次是回答藥物反應(yīng)的"沒有異常"。

走出診所大門，周奕辰看了眼手表：9點(diǎn)47分。

陽(yáng)光刺眼，他瞇了瞇眼睛，從包里取出墨鏡戴上。

鏡片使世界變成了柔和的茶色，這讓他感覺安全一些。

同一時(shí)刻，三個(gè)街區(qū)外的快遞站門口，楊超正嬉皮笑臉地對(duì)著手機(jī)點(diǎn)頭哈腰。

"李女士，真的非常抱歉，暴雨天路不好走...是是是，您說得對(duì)...明天一定第一個(gè)給您送..."掛斷電話，他臉上的笑容瞬間消失，狠狠朝地上啐了一口。

"操，暴雨天讓送加急件，自己在家打麻將，還有臉投訴。

"同事小王遞給他一瓶冰水："又是那個(gè)李老太？

上個(gè)月不就因?yàn)樽屇愕任宸昼娡对V過一次？

"楊超擰開瓶蓋猛灌一口，水珠順著下巴滑落到T恤領(lǐng)口。

"可不，住高檔小區(qū)的**，閑得**。

"他掏出小本子記下門牌號(hào)，嘴角勾起一抹冷笑。

晚上九點(diǎn)零三分，周奕辰準(zhǔn)時(shí)走進(jìn)社區(qū)便利店。

他需要一桶1.5升的礦泉水，品牌必須是怡寶。

這是周四的固定采購(gòu)項(xiàng)目。

貨架前，他伸出手，卻在碰到瓶身的瞬間被人撞了一下。

礦