第一章：聽(tīng)風(fēng)（被動(dòng)依賴）凌晨3:27，我的耳機(jī)里藏著一個(gè)***的聲音。

手機(jī)屏幕的冷光刺得眼球發(fā)脹，計(jì)時(shí)器無(wú)聲跳動(dòng)——68小時(shí)未眠。

恍惚間，數(shù)字扭曲成父親簽離婚協(xié)議的日期，也是這樣一個(gè)悶熱的夏夜。

耳鳴尖銳如刀，耳膜傳來(lái)低頻脈沖般的壓迫感，仿佛有人用槍抵著我的太陽(yáng)穴。

床頭的***鋁箔被摳穿，鋸齒邊緣在月光下泛著冷光，像父親撕毀協(xié)議時(shí)，紙屑落進(jìn)母親那杯涼透的咖啡里。

“周雯那個(gè)**——她連婚戒都要偷我的！”

樓下的尖叫混著瓷器碎裂聲刺穿耳膜。

我猛地拽過(guò)骨傳導(dǎo)耳機(jī)，《聽(tīng)風(fēng)眠》的音量旋鈕幾乎擰碎——沉淵的嗓音裹挾40Hz伽馬波，像冰水澆在灼燒的神經(jīng)上：“讓夜風(fēng)……撫平你的傷痕?！?br>
電流雜音突然撕裂他的聲音。

那一秒的寂靜里，我聽(tīng)見(jiàn)**中一聲冷笑——他下意識(shí)咬緊牙關(guān)，又迅速調(diào)整回溫柔的語(yǔ)調(diào)。

---我蜷縮在床頭，天花板的裂紋隨聲波詭異地共振，像父親鋼筆劃破紙張的裂痕，也像我咬破的嘴唇滲出的血。

滴答。

血珠砸在手機(jī)殼上，遮住了節(jié)目簡(jiǎn)介欄：本期采樣：沈氏大廈頂樓風(fēng)聲。

“?！睓C(jī)械提示音讓我渾身一顫——和父親公司那部鍍金電梯的聲響一模一樣。

三天前，就是在這聲“?！焙?，我看見(jiàn)周雯挽著父親走出電梯，她無(wú)名指上戴著母親找了三個(gè)月的婚戒。

手機(jī)震動(dòng)。

父親的消息彈出：“下周婚禮你不用來(lái)?！?br>
附圖中，周雯的婚紗腰帶閃著冷光——那是我母親流產(chǎn)時(shí)沒(méi)來(lái)得及戴上的鉆石扣，如今嵌在了**的禮服上。

耳機(jī)里的鯨歌頻率驟升，52Hz聲波如刀片刮過(guò)耳道。

沉淵三天前的私信浮現(xiàn)：“這是世界上最孤獨(dú)的鯨魚(yú)，它的聲音能**同類?！?br>
我沒(méi)敢告訴他——我聽(tīng)得出那段電梯聲，來(lái)自沈氏集團(tuán)的專利產(chǎn)品。

就像沒(méi)敢告訴母親，我靠這個(gè)陌生男人的聲音才能入睡。

---房門突然被推開(kāi)。

母親端著的參湯在碗沿刮出尖嘯，她手腕內(nèi)側(cè)的疤痕泛白，像條僵死的蜈蚣。

“醫(yī)生說(shuō)你這周心率不齊。”

她突然捏緊我的手腕，指甲陷進(jìn)皮膚，“別學(xué)我……當(dāng)年我也以為靠恨能活下去。”

說(shuō)完轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，手