時彥接過那杯酒時，指節(jié)無意識地蜷縮了一下，冰涼的觸感透過玉杯傳到掌心，竟讓他想起十七歲初入世那年，在神醫(yī)山莊外摸到的第一場雪。

那年他還是山莊里最受寵的小師弟，師傅總說他性子太執(zhí)拗，不適合踏入朝堂，可他偏要跟著師兄來京城，說要看看“人間正道”。

如今想來，哪有什么正道，不過是帝王家的一塊鋪路石，用到極致，便該碎了。

“太傅，飲了吧?！?br>
云長卿的聲音就落在耳邊，平穩(wěn)得沒有一絲波瀾，像殿外那棵老槐樹的影子，沉默又沉重。

時彥抬眼望他，少年天子穿著明**的龍袍，肩線己經(jīng)撐得起這身威儀，只是眉眼間還留著幾分當(dāng)年的輪廓——十歲那年，也是在這大殿偏室，渾身是血的他把這孩子護(hù)在身下，右手被叛軍的刀砍得骨頭都露出來，咳著血問他“長卿怕不怕”。

那時的云長卿還會抱著他的脖子哭，說“太傅我不怕，你別死”。

現(xiàn)在卻連看都不肯看他一眼，只盯著御案上的奏折，仿佛眼前遞酒的是個無關(guān)緊要的宮人。

時彥笑了笑，喉間涌上一陣*意，他下意識地用左手捂住嘴，咳了兩聲，指縫里沾了點淡紅的血。

這咳疾落了七年，時好時壞，尤其到了秋冬，夜里常常咳得睡不著，有時他會想，若是當(dāng)年沒護(hù)住云長卿，是不是就不用受這七年的罪，也不用等到今天，被自己親手養(yǎng)大的小崽子賜一杯毒酒。

“陛下是覺得，臣擋了誰的路？”

時彥的聲音很輕，帶著咳嗽后的沙啞。

他其實想問的是，你還記得那年在偏室里，你說要永遠(yuǎn)信太傅嗎？

可話到嘴邊，又咽了回去。

君臣有別，這話是云長卿**后，第一次朝會結(jié)束時跟他說的，那時他就該明白，當(dāng)年的那個孩子，己經(jīng)成了帝王。

封無可封，只有封棺。

賜無可賜，只有賜死。

云長卿終于抬了頭，眼神里沒什么情緒，就像在討論天氣：“太傅勞苦功高，只是朝中流言太多，朕……也是為了太傅好?！?br>
“為了臣好？”

時彥重復(fù)了一遍，覺得有些荒唐。

他低頭看著杯里的酒，清澈得能映出自己的影子——臉色是常年的蒼白，卻依舊是美的。

右手垂在身側(cè)，指關(guān)節(jié)因為常年用不上力而有些變形，早就沒了當(dāng)年握劍時的利落。

這就是他入世十年的下場。

從神醫(yī)山莊被師傅捧在手心的小師弟，變成了一個殘廢的太傅，最后落得個飲鴆自盡的結(jié)局。

他仿佛能看到師傅知道消息后，吹胡子瞪眼的樣子，說不定還會提著藥箱來京城，指著他的墳頭罵“你這傻小子，早說讓你別去，你偏不聽”。

只是那時時彥不知道，他師傅早在三年前病逝，當(dāng)時也是時彥病得最重的時候。

“臣明白了?！?br>
時彥不再多問，舉起酒杯，手腕因為常年咳嗽有些不穩(wěn)，酒液晃出了幾滴，落在明**的地毯上，暈開一小片深色的痕跡。

他看著云長卿，想把這張臉記清楚，畢竟是自己護(hù)了十年、教了十年的孩子，就算最后被他賜死，也沒什么好怨的。

只是心里還是有點空，像少了點什么。

或許是當(dāng)年云長卿送他的那支木劍，或許是去年冬天他咳得厲害，云長卿悄悄放在他桌案上的暖爐，又或許是……他自己都沒察覺的，藏了十年的心思。

時彥閉上眼，將杯中的酒一飲而盡。

辛辣的液體滑過喉嚨，瞬間燒得五臟六腑都像著了火，疼得他渾身發(fā)抖。

他踉蹌著后退了一步，左手撐住旁邊的柱子，才勉強沒倒下去。

喉間的*意變成了劇痛，他咳得撕心裂肺，每咳一下，都像有刀子在絞他的肺，血沫順著嘴角往下流，滴在他的官服上，暗紅一片。

他能感覺到生命力在一點點流失，右手的舊傷也開始疼，像是在提醒他當(dāng)年的那場劫難。

他想再看云長卿一眼，可眼皮越來越重，只能模糊地看到少年天子依舊站在御案前，背影挺首，沒有絲毫動容。

也是，帝王家最是無情，他早該知道的。

時彥最后咳了一聲，身體順著柱子滑了下去，左手還保持著捂嘴的姿勢，右手垂在地上，指尖輕輕碰了碰地毯上那片酒漬，像是在觸碰什么遙遠(yuǎn)的回憶。

意識消散的前一秒，他腦子里閃過的，不是師傅的責(zé)罵，不是朝堂的紛爭，而是十歲的云長卿，在他病床前，用小手給他擦汗，說“太傅，等我長大了，一定保護(hù)你”。

殿內(nèi)很靜，只有窗外的風(fēng)聲偶爾吹進(jìn)來，卷起地上的幾片落葉。

云長卿站在原地，首到聽到“咚”的一聲悶響——那是時彥的頭撞到柱子上的聲音，他才緩緩地轉(zhuǎn)過身。

時彥趴在地上，左手還沾著血，右手扭曲地垂著，官服上的暗紅血跡格外刺眼。

云長卿的喉嚨動了動，像是想說什么，可最后只化作一聲極輕的嘆息，他抬手揉了揉眉心，吩咐宮人：“把太傅……好好安葬吧?！?br>
宮人應(yīng)聲上前，小心翼翼地去扶時彥的身體，云長卿卻突然別過臉，看向窗外。

殿外的老槐樹葉落了一地，他想起去年秋天，時彥還在這樹下教他下棋，那時時彥咳得厲害，下著下著就會停下來，用左手捂住嘴，等咳完了，再笑著說“陛下剛才那步棋，走得不錯”。

那天的陽光很好，落在時彥的頭發(fā)上，泛著淡淡的金光。

云長卿的心里突然涌上一陣莫名的空落，像被什么東西剜走了一塊，他下意識地想叫“太傅”，可話到嘴邊，又咽了回去。

他是帝王，不能有軟肋，時彥……本就是他**路上，必須舍棄的東西。

只是不知道為什么，看著宮人把時彥的身體抬走，他的眼眶竟有些發(fā)熱。

他抬手抹了一下，以為是風(fēng)沙吹進(jìn)了眼睛，可指尖觸到的，卻是濕的。

殿內(nèi)徹底安靜下來，只剩下御案上的奏折，和那只倒扣在地上的玉杯，杯口還沾著一點暗紅的血跡，像一朵開在塵埃里的花。