第1章
最后一份錄音
# 混凝土記憶## 第一章 廉價(jià)租房陳宇站在那棟老舊居民樓前,仰頭望著斑駁的墻面。
這棟建于上世紀(jì)***代的六層板樓像是被時(shí)間遺忘的角落,墻皮大面積脫落,露出里面暗紅色的磚塊。
樓間距窄得令人窒息,午后的陽(yáng)光只能勉強(qiáng)從縫隙中擠進(jìn)來(lái),在坑洼的水泥地上投下稀疏的光斑。
“一個(gè)月才一千二,在這種地段簡(jiǎn)直是白送?!?br>
陳宇自言自語(yǔ)道,試圖用這句話抵消心中隱隱升起的不安。
作為一名剛?cè)肼殘?chǎng)的程序員,陳宇的薪水支付完五險(xiǎn)一金后勉強(qiáng)夠在北京活下去。
在看了十幾個(gè)價(jià)格令人絕望的隔斷間后,這套獨(dú)立一居室的出現(xiàn)簡(jiǎn)直像是上天恩賜——盡管它位于老舊小區(qū),設(shè)施陳舊,但對(duì)于一個(gè)需要私人空間寫(xiě)代碼的人來(lái)說(shuō),已經(jīng)足夠好了。
“小陳是吧?
來(lái)得真準(zhǔn)時(shí)?!?br>
一個(gè)沙啞的聲音從身后響起。
陳宇轉(zhuǎn)過(guò)身,看見(jiàn)一位穿著洗得發(fā)白的中山裝的老者。
老人駝著背,臉上布滿深如溝壑的皺紋,一雙渾濁的眼睛打量著陳宇,手里攥著一串油光發(fā)亮的鑰匙。
“您是張大爺?”
陳宇試探著問(wèn)。
老人點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)再多言,轉(zhuǎn)身示意陳宇跟上。
樓道里的光線昏暗,聲控?zé)舴磻?yīng)遲鈍,每走幾步就得用力跺腳。
空氣中彌漫著一股陳舊的氣息,混合著霉味、飯菜味和某種說(shuō)不清的苦澀藥味。
到了四樓,張大爺摸索著鑰匙,打開(kāi)了靠西邊的房門(mén)。
隨著門(mén)軸發(fā)出的刺耳吱呀聲,一套一居室呈現(xiàn)在陳宇面前。
房子比照片上看起來(lái)更舊,但出乎意料的整潔。
淺綠色的墻漆已經(jīng)開(kāi)始剝落,露出底下灰暗的底色。
老式的木質(zhì)家具散發(fā)著淡淡樟腦味,地面鋪著早已過(guò)時(shí)的塑料地板革,有幾處已經(jīng)磨損破裂。
最讓陳宇滿意的是客廳里那張寬大的老式書(shū)桌,正好能放下他的雙顯示器。
“衛(wèi)生間水壓有時(shí)候不足,多放一會(huì)兒就好?!?br>
張大爺站在門(mén)口,似乎沒(méi)有進(jìn)來(lái)的意思,“電路老化了,不能用大功率電器?!?br>
陳宇點(diǎn)點(diǎn)頭,仔細(xì)檢查著各個(gè)角落。
臥室朝南,有一扇巨大的窗戶,幾乎占滿整面墻,雖然窗框的油漆已經(jīng)起皮,但采光相當(dāng)不錯(cuò)。
“之前住的什么人?”
陳宇隨口問(wèn)道。
張大爺渾濁的眼睛微微眨了一下,
這棟建于上世紀(jì)***代的六層板樓像是被時(shí)間遺忘的角落,墻皮大面積脫落,露出里面暗紅色的磚塊。
樓間距窄得令人窒息,午后的陽(yáng)光只能勉強(qiáng)從縫隙中擠進(jìn)來(lái),在坑洼的水泥地上投下稀疏的光斑。
“一個(gè)月才一千二,在這種地段簡(jiǎn)直是白送?!?br>
陳宇自言自語(yǔ)道,試圖用這句話抵消心中隱隱升起的不安。
作為一名剛?cè)肼殘?chǎng)的程序員,陳宇的薪水支付完五險(xiǎn)一金后勉強(qiáng)夠在北京活下去。
在看了十幾個(gè)價(jià)格令人絕望的隔斷間后,這套獨(dú)立一居室的出現(xiàn)簡(jiǎn)直像是上天恩賜——盡管它位于老舊小區(qū),設(shè)施陳舊,但對(duì)于一個(gè)需要私人空間寫(xiě)代碼的人來(lái)說(shuō),已經(jīng)足夠好了。
“小陳是吧?
來(lái)得真準(zhǔn)時(shí)?!?br>
一個(gè)沙啞的聲音從身后響起。
陳宇轉(zhuǎn)過(guò)身,看見(jiàn)一位穿著洗得發(fā)白的中山裝的老者。
老人駝著背,臉上布滿深如溝壑的皺紋,一雙渾濁的眼睛打量著陳宇,手里攥著一串油光發(fā)亮的鑰匙。
“您是張大爺?”
陳宇試探著問(wèn)。
老人點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)再多言,轉(zhuǎn)身示意陳宇跟上。
樓道里的光線昏暗,聲控?zé)舴磻?yīng)遲鈍,每走幾步就得用力跺腳。
空氣中彌漫著一股陳舊的氣息,混合著霉味、飯菜味和某種說(shuō)不清的苦澀藥味。
到了四樓,張大爺摸索著鑰匙,打開(kāi)了靠西邊的房門(mén)。
隨著門(mén)軸發(fā)出的刺耳吱呀聲,一套一居室呈現(xiàn)在陳宇面前。
房子比照片上看起來(lái)更舊,但出乎意料的整潔。
淺綠色的墻漆已經(jīng)開(kāi)始剝落,露出底下灰暗的底色。
老式的木質(zhì)家具散發(fā)著淡淡樟腦味,地面鋪著早已過(guò)時(shí)的塑料地板革,有幾處已經(jīng)磨損破裂。
最讓陳宇滿意的是客廳里那張寬大的老式書(shū)桌,正好能放下他的雙顯示器。
“衛(wèi)生間水壓有時(shí)候不足,多放一會(huì)兒就好?!?br>
張大爺站在門(mén)口,似乎沒(méi)有進(jìn)來(lái)的意思,“電路老化了,不能用大功率電器?!?br>
陳宇點(diǎn)點(diǎn)頭,仔細(xì)檢查著各個(gè)角落。
臥室朝南,有一扇巨大的窗戶,幾乎占滿整面墻,雖然窗框的油漆已經(jīng)起皮,但采光相當(dāng)不錯(cuò)。
“之前住的什么人?”
陳宇隨口問(wèn)道。
張大爺渾濁的眼睛微微眨了一下,