得知自己是惡毒男配的那天，周宴山死在汽車的車輪下。
臨死前，他這短暫的三十年，像走馬燈一樣在他眼前閃現(xiàn)。
五歲，他在村口認識了綁著麻花辮，扎著**繩的村支書女兒江嵐煙，被她機靈可愛的模樣吸引，開始寸步不離地跟在她身后跑。
十三歲，兩人青梅竹馬形影不離，兩家家長給兩人定下婚約。
十六歲，他全家被埋在泥石流塌方下，父母不幸去世，江嵐煙挖爛了雙手將他救出來，女孩滿臉臟污，珍愛的**繩不見蹤跡。
回到家里，伯父伯母為了搶他家的房子將他趕出家門，江嵐煙帶著全家人上門替他撐腰。
十八歲，知青顧修辭下鄉(xiāng)，江嵐煙對他一見鐘情，女孩補貼吃食替他干活，可為了不讓江嵐煙太辛苦，周宴山就每天一個人干三個人的工作。
二十歲，江嵐煙讓當村支書的爸爸在背后運作，將周宴山勞動模范的身份給了顧修辭，顧修辭獲得了工農(nóng)兵大學的推薦名額。
在江嵐延陪著顧修辭參加表彰時，周宴山因為淋雨搶收麥子，勞動強度過大發(fā)高燒引發(fā)雙耳失聰。
這一年年底，江嵐煙傷心欲絕，在顧修辭上大學兩個月后就嫁給了周宴山。
次年她早產(chǎn)生下一個兒子。
二十二歲，江嵐煙城里的姑姑給她安排了工作，周宴山帶著孩子一起到了城里，他沒有正式工作，又是殘疾，只能去干苦力抗大包。
二十四歲，貨架上的貨物掉落，他聽不到身后工友的呼喊，被壓斷一條腿，成了瘸子。
三十歲生日，他遇到一個長得跟他有八分像的叔叔，得知了自己的身世。
開心的他提前結(jié)束了一天的工作，買了江嵐煙和兒子喜歡的糕點回家，卻在門口聽到里面的歡聲笑語。
從小疼到大的兒子抱著顧修辭的大腿喊著，“顧爸爸，我不要周宴山當我爸爸了，他只是個干苦力的殘疾人，根本配不上我媽！”
本就敏 感的自尊心在那一刻遭受了毀滅性的打擊，盛怒之下的周宴山踹開大門，見到了一表人才的顧修辭，他摟著妻子江嵐煙的腰，看他的眼神像看螻蟻。
江嵐煙沒有絲毫慌張，反而松了一口氣：“宴山，既然你知道了，我也就