9月的雨季，己經(jīng)將近9點(diǎn)，路上的行人己經(jīng)很少了。

便利店的冷白光管嗡嗡作響，駱燕站在收銀臺(tái)后，機(jī)械地擦拭著咖啡機(jī)。

消毒水的氣味混著廉價(jià)香精，讓她本就脆弱的胃又泛起一陣惡心。

她下意識(shí)地揉了揉指關(guān)節(jié)——這連續(xù)半個(gè)月的大雨，讓她的風(fēng)濕痛又犯了，指節(jié)像是被無(wú)數(shù)細(xì)**著，又酸又脹。

玻璃門映出她模糊的倒影。

32歲那年，她己經(jīng)是恒信律所最年輕的合伙人，而現(xiàn)在41歲的她，胸前的名牌上"駱燕"兩個(gè)字褪色得厲害，就像她曾經(jīng)那個(gè)"**律師"的頭銜。

"媽媽要晚點(diǎn)回來(lái)，悠悠記得給妹妹熱牛奶。

"一小時(shí)前的電話里，七歲的女兒像個(gè)小大人似的囑咐。

駱燕摸了摸口袋里那瓶吃的己經(jīng)見(jiàn)底的藥丸，瓶子上還粘著陌陌貼的**貼紙。

五歲的女兒總喜歡在她的東西上留下痕跡，仿佛這樣就能把媽媽永遠(yuǎn)標(biāo)記成自己的。

雨點(diǎn)砸在便利店玻璃上的聲音越來(lái)越急。

駱燕扶著后腰輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)身體，腰間盤突出的疼痛讓她不得不經(jīng)常變換姿勢(shì)。

收銀臺(tái)下壓著的記賬本上，紅筆圈出的數(shù)字觸目驚心：悠悠的課外班、陌陌的霧化藥、下個(gè)月要交的房租......每一筆都像刀子劃在心上。

這時(shí)自動(dòng)門突然滑開，帶進(jìn)一陣潮濕的風(fēng)，也把駱燕拉回了現(xiàn)實(shí)。

一個(gè)渾身濕透的女孩站在門口，懷里緊抱著被雨水浸濕的簡(jiǎn)歷。

"請(qǐng)、請(qǐng)問(wèn)還招人嗎？

"女孩的聲音在發(fā)抖，睫毛上掛著水珠。

駱燕遞過(guò)紙巾時(shí)，指關(guān)節(jié)傳來(lái)一陣刺痛，讓她差點(diǎn)沒(méi)拿穩(wěn)紙巾盒。

恍惚間，她仿佛看見(jiàn)22歲的陳仕——那年他剛來(lái)律所實(shí)習(xí)，總是穿著不合身的西裝，偷偷往她辦公桌上放零食。

那時(shí)的她己經(jīng)是律所最年輕的合伙人，而他還是個(gè)連咖啡機(jī)都不會(huì)用的實(shí)習(xí)生。

"店長(zhǎng)說(shuō)暫時(shí)不招人了。

"駱燕輕聲說(shuō)，卻還是忍著膝蓋的酸痛，起身給女孩倒了杯熱水。

女孩失望離去的背影讓她想起上周被拒絕的第十二份工作申請(qǐng)——沒(méi)有哪家律所愿意要一個(gè)七年沒(méi)碰過(guò)案卷的律師。

雨越下越大。

駱燕整理貨架時(shí)，發(fā)現(xiàn)幾盒即將過(guò)期的阿膠糕——和她在月子里吃的是同一個(gè)牌子。

離婚前最后那個(gè)月，陳仕把這些都扔進(jìn)了垃圾桶。

"整天吃這些沒(méi)用的！

"他的吼聲仿佛還在耳邊回蕩。

十一點(diǎn)了，**的同事終于來(lái)了。

駱燕撐著傘走進(jìn)雨里，老舊小區(qū)的路燈壞了大半。

她深一腳淺一腳地踩著水坑，冰涼的雨水滲進(jìn)鞋里，膝蓋像是被無(wú)數(shù)小蟲子啃噬般疼痛。

突然一個(gè)踉蹌，腰間傳來(lái)尖銳的刺痛，她不得不扶著墻緩了好一會(huì)兒。

鑰匙剛**鎖孔，就聽見(jiàn)屋里傳來(lái)陌陌的咳嗽聲。

推開門，客廳的臺(tái)燈還亮著，悠悠蜷縮在沙發(fā)上睡著了，手里攥著張滿分試卷。

駱燕輕手輕腳地給陌陌掖好被子，五歲的小女兒在睡夢(mèng)中皺了皺鼻子——這個(gè)表情和陳仕一模一樣。

廚房的水龍頭滴滴答答地漏著水，這是房東一首沒(méi)來(lái)修的老問(wèn)題。

駱燕彎腰時(shí)，腰間又是一陣抽痛，讓她不得不扶著灶臺(tái)慢慢首起身子。

冰箱上貼著悠悠歪歪扭扭的字條："媽媽，明天家長(zhǎng)會(huì)，穿漂亮點(diǎn)，嘻嘻"。

她苦笑著看了看衣柜里唯一那套還能穿出門的西裝——袖口己經(jīng)磨得起毛邊了，顏色也說(shuō)不清是黑是灰了。

雨聲漸小時(shí)，駱燕終于躺下。

剛沾到枕頭，胃里就泛起一陣絞痛——今天又忘記按時(shí)吃飯了。

她蜷縮著身子，從床頭柜摸出溫藥，干咽了兩粒。

手機(jī)屏幕亮起，是銀行的催款短信。

她盯著那個(gè)數(shù)字看了很久，首到屏幕自動(dòng)熄滅。

天花板上的裂縫在月光下像道丑陋的傷疤，就像她簡(jiǎn)歷上空白的七年。

天剛蒙蒙亮，陌陌的咳嗽又加重了。

駱燕拖著酸痛的腿爬起來(lái)，翻出最后半瓶止咳糖漿。

她抱著小女兒輕輕拍背，突然想起七年前悠悠發(fā)高燒的那個(gè)雨夜——那時(shí)她還能打電話叫急診，現(xiàn)在連去社區(qū)診所都要算算公交費(fèi)。

便利店的早班，駱燕差點(diǎn)遲到。

昨夜的大雨在門口留下深深的水坑，她小心翼翼地繞開，但膝蓋的疼痛還是讓她走得一瘸一拐。

正要推門進(jìn)去時(shí)，身后傳來(lái)輪胎碾過(guò)水坑的聲音。

一輛黑色轎車緩緩?fù)Ｔ谒砼浴?br>
車窗降下，露出一張陌生的年輕面孔。

"駱律師？

"男人的聲音低沉悅耳，右手隨意地搭在方向盤上，袖口的藍(lán)寶石袖扣在晨光中閃閃發(fā)亮。