午夜,十一點(diǎn)五十九分。
南城市圖書(shū)館內(nèi),最后一盞日光燈管發(fā)出“滋”的一聲輕響,應(yīng)聲熄滅。
巨大的空間瞬間被黑暗與寂靜吞沒(méi),只剩下窗外滲透進(jìn)來(lái)的、被切割成塊的昏黃路燈光影,以及……閱覽區(qū)東南角那盞永遠(yuǎn)亮著的孤燈。
陳默站在二樓的環(huán)形走廊上,面無(wú)表情地看著那盞燈。
他來(lái)圖書(shū)館工作三個(gè)月,職位是圖書(shū)***。
每天的工作就是整理書(shū)籍,引導(dǎo)讀者,以及在閉館后,關(guān)掉所有的燈和電源。
除了它。
那是一盞老式的綠色鐵藝燈罩臺(tái)燈,散發(fā)著一圈溫暖卻詭異的橘色光暈。
無(wú)論你用什么方法——拔掉插頭、切斷總閘、甚至將燈泡擰下來(lái)丟進(jìn)垃圾桶——每當(dāng)午夜十二點(diǎn)的鐘聲敲響,它都會(huì)準(zhǔn)時(shí)亮起,完好如初地立在那里,仿佛在嘲笑著物理學(xué)的一切定律。
老館長(zhǎng)告訴陳默,別管它,那是“圖書(shū)館的一部分”。
前輩們則神神秘秘地警告他,試圖熄滅那盞燈的人,都會(huì)遇到“不好的事”。
久而久之,“無(wú)視它”就成了這家圖書(shū)館里一條不成文的規(guī)則。
但陳默無(wú)法忍受。
在他看來(lái),規(guī)則就是規(guī)則。
圖書(shū)館的閉館規(guī)則是“所有燈光必須熄滅”,那這盞燈,就必須熄滅。
這種游離于規(guī)則之外的“異?!?,讓他渾身難受,像是聽(tīng)到了指甲刮過(guò)黑板的刺耳噪音。
他花了三個(gè)月的時(shí)間去觀察,去記錄。
他發(fā)現(xiàn),這盞燈并非無(wú)時(shí)無(wú)刻都在亮著。
只有當(dāng)圖書(shū)館陷入完全的黑暗,它才會(huì)成為唯一的光源。
他又翻遍了圖書(shū)館從建館以來(lái)的所有工作日志。
終于,在一本因受潮而字跡模糊的、六十年前的日志里,他找到了一行幾乎無(wú)法辨認(rèn)的字跡,是用鋼筆寫(xiě)的,力透紙背:“它需要成為‘最后’?!?br>
就是這西個(gè)字,讓陳-默洞悉了真相。
這盞燈需要的不是電,而是一個(gè)“身份”——“圖書(shū)館里最后一盞亮著的燈”。
只要這個(gè)身份不被剝奪,它就永不熄滅。
今晚,陳默就要終結(jié)這個(gè)持續(xù)了六十年的“異常”。
他看了一眼手表,秒針剛剛跳過(guò)十二點(diǎn)的位置。
東南角的那盞孤燈,依舊亮著。
陳默沒(méi)有絲毫意外,他轉(zhuǎn)身,走向地下檔案室。
那里,有他為這盞孤燈準(zhǔn)備的“繼任者”。
地下檔案室陰暗潮濕,空氣中彌漫著舊紙張和灰塵混合的味道。
在他的計(jì)劃中,他需要另一盞燈,在“孤燈”熄滅后,成為新的“最后一盞燈”。
他找到了那盞被他藏在角落里的、幾乎快要報(bào)廢的備用臺(tái)燈。
老式的鎢絲燈泡,旋鈕式開(kāi)關(guān),看起來(lái)就像個(gè)古董。
陳默沒(méi)有去打開(kāi)它。
他伸出手指,輕輕地、逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)著那枚脆弱的鎢絲燈泡。
一圈,兩圈……首到燈泡的螺紋與燈座的接觸處于一種微妙的臨界點(diǎn)——通著電,但電流卻無(wú)法形成完整的回路,自然也就無(wú)法發(fā)光。
從物理層面看,它壞了。
但在“規(guī)則”的層面,它卻是一盞“通著電、但無(wú)法發(fā)光”的燈。
做完這一切,陳默回到了二樓。
他靜靜地等待著。
一分鐘,兩分鐘……就在第三分鐘來(lái)臨的瞬間,閱覽區(qū)東南角的那盞綠色孤燈,突然劇烈地閃爍起來(lái)。
光芒忽明忽暗,像一顆瀕死的心臟在做最后的掙扎。
陳默知道,是“規(guī)則”正在進(jìn)行判定。
——當(dāng)這盞孤-燈亮起時(shí),圖書(shū)館里是否存在另一盞“理論上應(yīng)該亮著”的燈?
——有。
地下室里那盞“壞掉”的臺(tái)燈。
——哪一盞,才是“最后”的?
——是那盞“壞掉”的。
因?yàn)樗m然無(wú)法發(fā)光,但它依舊通著電,依舊在履行著作為一盞燈的“職責(zé)”。
“滋……”一聲輕微得幾乎無(wú)法聽(tīng)見(jiàn)的電流聲后,那盞困擾了南城市圖書(shū)館六十年的孤燈,徹底熄滅了。
黑暗,終于完整地降臨。
陳默長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,強(qiáng)迫癥被治愈的**,讓他感到一陣由衷的舒暢。
他轉(zhuǎn)身,準(zhǔn)備下班。
然而,就在他轉(zhuǎn)身的剎那,兩個(gè)身影無(wú)聲無(wú)息地出現(xiàn)在他的身后。
一男一女,都穿著一身剪裁合體的黑色西裝,氣質(zhì)干練得如同出鞘的利刃。
“陳默先生,”為首的女人開(kāi)口,她的聲音很平靜,卻帶著一種不容置疑的力量,“恭喜你,你通過(guò)了我們的入職測(cè)試?!?br>
精彩片段
小說(shuō)叫做《都市怪談收容手冊(cè)》,是作者喜歡彩蝠的桑托斯的小說(shuō),主角為陳默林薇。本書(shū)精彩片段:午夜,十一點(diǎn)五十九分。南城市圖書(shū)館內(nèi),最后一盞日光燈管發(fā)出“滋”的一聲輕響,應(yīng)聲熄滅。巨大的空間瞬間被黑暗與寂靜吞沒(méi),只剩下窗外滲透進(jìn)來(lái)的、被切割成塊的昏黃路燈光影,以及……閱覽區(qū)東南角那盞永遠(yuǎn)亮著的孤燈。陳默站在二樓的環(huán)形走廊上,面無(wú)表情地看著那盞燈。他來(lái)圖書(shū)館工作三個(gè)月,職位是圖書(shū)管理員。每天的工作就是整理書(shū)籍,引導(dǎo)讀者,以及在閉館后,關(guān)掉所有的燈和電源。除了它。那是一盞老式的綠色鐵藝燈罩臺(tái)燈...