凌晨三點，市醫(yī)院急診室的燈光亮得像塊冰冷的鐵皮。

林嵐剛脫下沾著血的手術(shù)服，鼻梁上的壓痕還在發(fā)燙，分診臺的護士就敲著玻璃喊：“林醫(yī)生，加臺急診，無名氏，多處銳器傷。”

推床碾過地面的聲響裹著血腥味涌過來時，林嵐正低頭寫病歷。

首到那只蒼白的手從被單里滑落，露出腕骨處一道淺疤——像片被掐斷的月牙，她的筆“啪”地掉在地上。

是陳默。

三個月前在舊巷口見他時，他穿著件洗褪色的夾克，手里攥著串鑰匙，說自己是附近修車行的。

那天她值完夜班被醉漢纏上，是他上前解圍，手腕上的疤在路燈下閃了閃。

“醫(yī)生膽子這么?。俊?br>
他笑起來眼角有細紋，“以后晚班我送你?！?br>
送了三次。

第三次在巷口，他突然說：“林醫(yī)生，要是哪天我出事了，別問太多?！?br>
她當(dāng)時只當(dāng)是玩笑，現(xiàn)在看他腹部那道深可見骨的傷口，才懂那話里藏著冰。

“血壓60/30，準備輸血！”

護士的喊聲拽回她的神，林嵐戴上手套的手在抖，指尖觸到他皮膚時，像摸到塊浸了雪的石頭。

他的外套口袋里滾出枚金屬徽章，展翅的白鴿被血糊了一半，她下意識攥進手心，冰涼的棱角硌著掌紋。

**針推進去時，陳默忽然睜開眼，瞳孔散得很開，卻精準地鎖住她。

“別……報……”氣音斷在喉嚨里，他又昏了過去。

林嵐的心猛地往下沉——他說的不是“別告訴我媽”，是“別報警”。

手術(shù)做了五個小時。

晨光爬上手術(shù)燈時，林嵐縫合最后一針，才發(fā)現(xiàn)自己白大褂第二顆紐扣崩掉了，線頭垂下來，像條斷了的弦。

守在外面的不是家屬，是個穿黑色沖鋒衣的男人，見她出來就遞過個牛皮信封：“林醫(yī)生，費用我們?nèi)?，麻煩您……對警方保密?！?br>
信封里露出半張照片，陳默穿著另一件夾克，站在東南亞風(fēng)格的夜市里，笑起來還是那道眼角紋。

林嵐沒接信封，只問：“他什么時候能醒？”

“您只需要救他。”

男人的聲音沒起伏，“其他的事，對您沒好處?！?br>
陳默醒來是三天后。

林嵐給他換藥時，他盯著天花板突然說：“那徽章……在我這?！?br>
她從白大褂口袋摸出來，白鴿翅膀上的血漬己被她用酒精擦干凈，“修車行的人，帶這個？”

他的喉結(jié)滾了滾，沒說話。

首到她要走，才聽見他啞著嗓子說：“我欠個人情，得還。”

“拿命還？”

林嵐轉(zhuǎn)身時，正好撞見他眼里一閃而過的狠勁，像頭困在籠子里的狼。

之后的日子，總有人匿名送來進口藥物，林嵐都讓護士登記在“無名氏”名下。

陳默恢復(fù)得快，拆線那天，他突然抓住她的手腕，掌心的繭子磨得她皮膚發(fā)燙：“林醫(yī)生，忘了見過我?！?br>
她掙開手，把徽章放在他床頭柜上：“這東西，比你的命金貴？”

他看著徽章，忽然笑了，眼角的疤擰成道溝壑：“比命賤，比命要緊。”

出院那天，他穿著件新夾克，還是洗得發(fā)白的款式。

林嵐在走廊盡頭見他被那個穿沖鋒衣的男人接走，兩人沒說話，卻在擦肩而過時默契地交換了個眼神——像兩顆在暗處相撞的星。

后來林嵐值夜班，再沒在巷口見過他。

只是某次整理抽屜，發(fā)現(xiàn)那枚白鴿徽章不知何時又回到了自己這里，翅膀尖缺了個小口，像被牙齒咬過。

她把徽章別在白大褂內(nèi)側(cè)，正對著第二顆掉了紐扣的位置。

半年后，新聞里報出特大跨境**案告破，主犯在抓捕時重傷，畫面一晃而過的醫(yī)院走廊，林嵐認出是自己科室的。

報道沒提臥底的名字，只說“代號白鴿”。

那天她剛做完一臺手術(shù)，摘下口罩時，鼻梁的壓痕又紅了。

口袋里的徽章硌著掌心，她忽然想起陳默說的“比命賤，比命要緊”——原來有些東西，是要用命去托著，才能讓別人活得輕快點。

城市的夜照樣亮著燈，急診室的門開了又關(guān)。

林嵐偶爾會對著空病床發(fā)呆，想著陳默大概又換了個名字，在哪個巷口轉(zhuǎn)著鑰匙，眼角的疤藏在笑紋里。

她沒再見過他。

想見他嗎？

不知道。

只是白大褂內(nèi)側(cè)的徽章，被體溫焐得發(fā)暖，像顆不會跳的心臟。