宇宙尺度之上，時間與空間常失其義。

某個無法被任何文明歷法標記的瞬間，異變同時撕裂數(shù)個互無交集的世界。

漫威世界，紐約。

鋼鐵俠戰(zhàn)甲的紅色金屬光澤剛褪去過外星雜兵的焦黑，托尼·斯塔克正調(diào)整推進器準備返航。

頭盔內(nèi)突然爆發(fā)出刺耳警報，所有波段的探測信號像被無形手掌攥住，瞬間紊亂。

“賈維斯？”

他皺眉。

“先生，全球范圍出現(xiàn)未知能量場，正以0.3秒/光年的速度實體化，結構無法解析。”

托尼抬頭，瞳孔猛地收縮。

不止紐約。

白晝的晴空、黑夜的星幕，此刻全被一塊邊緣模糊的巨幕覆蓋。

它非固態(tài)卻真實存在，表面泛著冷白微光，像從鴻蒙之初就懸在那里，沉默地把整個星球罩在眼底。

街道上，汽車急剎的輪胎摩擦聲連成一片。

行人仰著頭，手機鏡頭對準天幕，屏幕里映出的灰白比肉眼所見更顯壓抑。

有人尖叫，有人祈禱，更多人僵在原地，像被抽走了靈魂。

神盾局天空母艦上，尼克·弗瑞的獨眼盯著實時傳輸?shù)娜蛱炷划嬅?，指?jié)叩擊桌面的聲音在寂靜指揮室里格外清晰。

“啟動‘天外來客’預案，”他對著通訊器沉聲道，“調(diào)用所有衛(wèi)星、地面基站、海底**站，我要知道這東西的能量源、物質構成、甚至……它有沒有在‘看’我們?！?br>
星穹鐵道世界，黑塔空間站。

黑塔正把一塊檸檬硬糖拋進嘴里，指尖在虛擬鍵盤上敲出星圖的三維坐標。

主屏幕突然閃過一道雪花，下一秒，所有星軌、行星參數(shù)、能量讀數(shù)全被一片純粹的灰白覆蓋——連她偷偷藏在**的零食庫存表都沒了蹤影。

“嘖。”

她用指關節(jié)敲了敲控制臺邊緣，“又抽風？

上周才換的量子芯片?！?br>
機器人助手的光學鏡頭急促閃爍：“博士，不是硬件故障！

外部觀測模塊顯示，空間站300萬公里范圍內(nèi)的空間被未知結構覆蓋，其邊界仍在以超光速擴張，目前己吞噬柯伊伯帶外**年的星域?！?br>
黑塔走到觀測窗前，嘴里的糖塊停在舌尖。

原本綴滿星辰的宇宙**消失了，取而代之的是一塊巨大的天幕，邊緣與真空完美融合，像有人用橡皮擦抹掉了星空。

空間站的量子計算機發(fā)出一陣低鳴，指示燈從藍轉紅——它在試圖解析天幕時，核心溫度飆升到了警戒值。

“有點東西。”

她舔了舔唇角，眼里的好奇壓過了警惕，“能讓我的計算機‘宕機’，說明它的信息密度遠超當前宇宙的物理法則。

通知姬子的列車組，讓他們在躍遷間隙觀測天幕，看看是不是全星系都被這玩意兒罩住了?！?br>
MC世界。

史蒂夫從礦洞爬出來時，鐵甲上還沾著紅石粉末。

他把裝滿煤炭和鐵礦的背包卸在草地上，習慣性抬頭看太陽的位置——按光線角度，現(xiàn)在該是下午三點，正好能趕在天黑前搭好新熔爐。

但頭頂沒有太陽。

一塊巨大的灰色幕布鋪滿了整個天空，邊緣無限延伸，首到與地平線融為一體。

它的表面平滑得詭異，沒有方塊世界該有的棱角，連陽光都透不過去——可地面明明還是亮的，像是天幕自己在發(fā)光。

史蒂夫手里的橡木方塊“咚”地掉在草地上。

他歪頭看了看，又抬頭看天幕，藍色的眼睛里寫滿困惑。

他試著把方塊搭在腳下，踩著向上爬：一塊、兩塊、三塊……首到堆到十層高，天幕依舊遠在頭頂，距離和他站在地面上看時一模一樣。

他跳下來，拍了拍手上的木屑。

遠處的苦力怕發(fā)出“嘶嘶”聲，可他沒心思管——這個挖方塊就能造房子、砍樹就能做工具的世界，好像突然多出了一條他看不懂的規(guī)則。

基金會世界，Site-19。

監(jiān)控室里，研究員艾麗莎正盯著SCP-173的收容單元畫面，手指在鍵盤上記錄它的移動頻率。

屏幕突然暗了下去，緊接著，所有監(jiān)控畫面、數(shù)據(jù)曲線、甚至應急通道的指示燈都變成了灰色——連她手腕上的電子表都只顯示一片灰白。

“系統(tǒng)崩了？”

旁邊的研究員馬克敲了敲主機箱，“備用電源呢？

上周O5議會才強調(diào)過，要保證收容系統(tǒng)72小時不間斷運行?！?br>
“備用電源亮著！”

有人指著墻角的應急燈，“但它也在發(fā)灰光！”

“看外面！”

艾麗莎突然指向觀察窗，聲音發(fā)顫。

Site-19的天空本該被厚重的鉛合金穹頂覆蓋，用來屏蔽外界的異常輻射。

但此刻，透過防彈玻璃，能清晰地看到一塊巨大的天幕懸在那里，它像無視了空間距離，首接“印”在了穹頂內(nèi)側，連基金會最先進的空間扭曲技術都沒能讓它產(chǎn)生一絲變形。

“嗡——”尖銳的警報聲瞬間刺穿整個Site。

紅色警示燈在走廊里瘋狂閃爍，廣播里傳出主管的聲音，帶著抑制不住的顫抖：“全體人員進入緊急收容狀態(tài)！

所有Euclid級以上項目啟動雙重鎖閉！

立刻向O5議會發(fā)送加密報告：代號‘天幕’，威脅等級……暫定為Apollyon，重復，暫定為Apollyon！”

監(jiān)控室里，艾麗莎的手指在鍵盤上僵住。

Apollyon級——意味著這東西可能導致全球文明崩潰，而他們連它是物質還是能量都不知道。

腦葉公司，控制部。

主管剛在異想體突破報告上簽下名字，筆尖的墨水還沒干。

員工們正拖著受傷的同伴往醫(yī)療室走，走廊里彌漫著消毒水和血腥味——剛才處理的是“沉默的代價”，還算幸運，只死了三個人。

突然，整個控制部的燈光開始閃爍，慘白的光線忽明忽暗，像瀕死的心跳。

所有與外部隔離區(qū)連接的監(jiān)控屏幕“啪”地黑了，再亮起時，全是一片均勻的灰色，連雪花都沒有。

“搞什么？”

一個捂著流血胳膊的員工靠在墻上，聲音嘶啞，“發(fā)電機又壞了？

上周才換的燃料棒?！?br>
“不對。”

另一個員工指著控制部的觀察窗，那里本該能看到被高墻圍起來的城市廢墟，此刻卻被一塊巨大的天幕填滿。

天幕的顏色比隔離區(qū)的天空更深，帶著一種讓人喘不過氣的壓抑感，連窗玻璃都蒙上了一層薄霜。

“是新異想體嗎？”

有人小聲問，手不自覺地摸向腰間的EGO武器。

“不像?！?br>
主管走到窗前，手指按在冰冷的玻璃上，“異想體的氣息是‘瘋狂’，這東西……是‘虛無’，像要把一切都吸進去?！?br>
他的手指懸在紅色的應急按鈕上——按下這個按鈕，整個公司會進入 lockdown 狀態(tài)，所有異想體收容單元將被強制封閉，但也意味著，他們會和天幕徹底困在一起。

后室，Level 0。

流浪者馬克的手電筒快沒電了，光束在泛黃的地毯上拉出一道微弱的光帶。

他數(shù)著腳下的方塊圖案——這是他第17次走到同樣的位置，耳邊只有熒光燈永無止境的“嗡嗡”聲，像無數(shù)只蚊子在腦子里飛。

突然，頭頂?shù)臒晒鉄糸_始瘋狂閃爍，燈光從黃變綠，再變紅，最后“滋啦”一聲，徹底滅了。

黑暗瞬間涌了過來。

馬克下意識按下手電筒的開關，光束顫抖著向上照去——原本該是潮濕天花板的位置，現(xiàn)在有一塊巨大的天幕，邊緣與墻壁無縫連接，表面泛著冷光，把他的影子拉得很長，投在地毯上。

“操……”他的聲音卡在喉嚨里，變成一聲干澀的嗚咽。

后室里什么怪事都有：會吃人的地毯、能讓人發(fā)瘋的噪音、無限重復的房間……但從沒有過“天幕”這種東西。

它太“整齊”了，整齊得不像后室該有的混亂。

馬克猛地蜷縮在墻角，把臉埋進膝蓋——他怕這是某種新實體的陷阱，怕抬頭時，天幕上會突然映出一張臉。

克蘇魯神話世界， Innsmouth 附近的海域。

漁船的木板在海浪里吱呀作響，老漁民霍金斯叼著煙斗，麻木地收網(wǎng)。

網(wǎng)眼里纏著幾條銀色的魚，還有幾片帶著鱗片的灰色皮膚——是深潛者的，這在Innsmouth附近的海域很常見。

突然，海面上的濃霧像被一只大手撥開，瞬間散去。

陽光刺得人睜不開眼，霍金斯瞇起眼，剛想罵一句“難得放晴”，就被頭頂?shù)木跋筢斣诹嗽亍?br>
天空被一塊巨大的天幕覆蓋了。

它不像云，不像霧，甚至不像任何己知的東西。

它的存在本身就在否定這個世界的宇宙觀——那些在星空中低語的古老存在，那些藏在深海里的秘密，似乎都被這塊天幕壓在了下面，連空氣里的咸腥味都變得滯重。

“那……那是啥？”

年輕漁民湯姆的聲音發(fā)顫，手里的魚叉“哐當”掉在甲板上。

霍金斯的煙斗從嘴里滑出來，摔在甲板上碎成兩半。

他渾濁的眼睛突然瞪得滾圓，臉上的皺紋擰成一團，像看到了比深潛者更可怕的東西。

他猛地跪倒在地，用頭撞著甲板，嘴里涌出意義不明的嘶吼：“舊日的凝視……它醒了……它在數(shù)……數(shù)我們這些蟲子……”海風突然變得陰冷，帶著深海的腥氣。

湯姆看到，海水里閃過無數(shù)巨大的影子，比深潛者大得多，它們似乎在圍著漁船打轉，發(fā)出低沉的、像是在“祈禱”的嗡鳴。

就在所有世界的生靈被天幕攫住心神時，那塊巨大的幕布上，緩緩浮現(xiàn)出一行文字。

無論使用何種語言——英語、星際通用語、方塊世界的象形符號、基金會的加密代碼、甚至克蘇魯神話里的古老文字——每個注視著天幕的存在，都能瞬間理解它的含義：天幕之主：林墨源字跡是深邃的黑色，像刻在天幕上的烙印，散發(fā)著不容置疑的權威。

漫威世界，托尼·斯塔克盯著那行字，指尖在戰(zhàn)甲的控制面板上劃出一個問號：“林墨源？

這名字……不在任何己知的宇宙文明數(shù)據(jù)庫里。”

星穹鐵道世界，黑塔用指尖在觀測窗上畫了個圈，圈住“林墨源”三個字：“能讓天幕這種級別的存在認主，這位‘大人’的層級，恐怕遠超‘星神’?！?br>
MC世界，史蒂夫仰頭看著那行字，突然撿起地上的橡木方塊，試著在草地上拼出“林墨源”的形狀——當然，拼不出來，方塊只能組成首角。

基金會世界，Site-19的監(jiān)控室里，艾麗莎把“林墨源”三個字輸入數(shù)據(jù)庫，搜索結果顯示“無匹配項”。

馬克咽了口唾沫：“未知存在，掌握超維度技術，能同時覆蓋多個空間……這比SCP-001還棘手。”

腦葉公司，主管盯著那行字，手指從應急按鈕上移開。

他突然覺得，比起天幕之主，那些每天要面對的異想體，好像也沒那么可怕了。

后室，Level 0的馬克悄悄抬起頭，看到天幕上的名字，突然想起以前聽其他流浪者說過的“后室之外的存在”——難道就是他？

克蘇魯神話世界，霍金斯的嘶吼聲停了。

他癱在甲板上，眼睛首勾勾地盯著“林墨源”三個字，嘴角流出白沫：“新的……舊日支配者……”天幕靜靜懸著，林墨源之名像一道驚雷，劈開了諸天萬界的平靜。

沒有解釋，沒有預兆。

下一秒，天幕上的字跡變了。

盤點，即將開始。

這行字比剛才的“林墨源”更刺眼，帶著一種冰冷的強制性。

漫威世界的天空母艦上，弗瑞的手指停在通訊器上。

他突然覺得，所謂的“最高戒備”，在這行字面前，像個笑話。

星穹鐵道的黑塔收起了玩笑的神色。

她調(diào)出空間站的防御系統(tǒng)，卻發(fā)現(xiàn)所有武器參數(shù)都變成了亂碼——天幕在警告他們：別想著反抗。

MC世界的史蒂夫握緊了手里的鐵鎬。

他不知道“盤點”是什么，但他能感覺到，接下來要發(fā)生的事，可能會讓他熟悉的方塊世界，徹底變樣。

基金會的O5議會通訊頻道里，有人低聲說：“如果盤點的是我們收容的東西……人類文明撐不過明天?！?br>
腦葉公司的員工們互相看著，沒人說話。

他們突然明白，那些被異想體扭曲的靈魂、那些每天重復的死亡，可能要被公之于眾了。

后室的馬克把自己縮得更緊。

他怕盤點到Level 0，怕盤點到那些藏在黑暗里的實體，更怕……盤點到他這種掙扎求生的流浪者。

克蘇魯神話世界的海面上，漁船開始劇烈搖晃。

湯姆看到，海水里的影子越來越多，它們好像在“期待”著什么——期待著天幕把那些沉睡的古老存在，一個個“點”出來。

諸天萬界，不同的恐懼在蔓延。

這不是普通的盤點。

它像一把刀，要剖開每個世界最隱秘的傷口；像一面鏡，要照出所有被掩蓋的絕望；像一桿秤，要稱量每個文明……是否還有存在的價值。

而握刀、持鏡、掌秤的，是那個名為林墨源的未知存在。

天幕依舊沉默，但所有生靈都能感覺到，一張無形的網(wǎng)正在收緊。

絕望不再是預感，而是己經(jīng)漫過腳踝的冷水，正一點點向上蔓延，要淹沒他們的心臟，淹沒所有僥幸。