蘇晚把自己嵌在雜貨間最靠里的墻縫里，背脊抵著的水泥墻泛著潮濕的冷意，像塊冰烙鐵，死死黏在皮膚上。

這里是棟廢棄的居民樓底商，曾經(jīng)大概是家五金雜貨鋪。

貨架塌了大半，銹成褐色的鐵絲網(wǎng)上還掛著幾縷爛掉的塑料袋，風從破窗鉆進來，吹得它們獵獵作響，像某種生物臨死前的嗚咽。

地上積著厚厚的灰，唯一的光源是右側(cè)一塊裂了縫的玻璃窗，透進來的光線昏黃又稀薄，勉強能看清周圍堆著的空罐頭和生銹的鐵架。

空氣里的味道是固定的：鐵銹味齁得人嗓子發(fā)緊，腐爛的霉味裹著一絲若有若無的酸臭，那是喪尸走過時留下的氣息，像塊餿掉的抹布，怎么也揮不散。

還有一絲若有若無的…… 血腥味。

她每天都要靠憋氣來減少呼吸，久而久之，連胸腔都帶著種鈍鈍的疼。

剛才又有喪尸經(jīng)過了。

它們的腳步聲很特別，拖沓，沉重，帶著骨頭摩擦的 “咯吱” 聲，像有人拖著一堆散架的家具在走路。

蘇晚聽見它們撞在對面的卷簾門上，發(fā)出 “哐當哐當” 的巨響，伴隨著嗬嗬的嘶吼，那聲音里沒有任何情緒，只有對活物的本能渴望。

她死死咬住手腕，把嗚咽咽回喉嚨里，指腹摸到自己胳膊上凸起的骨頭 —— 這具身體己經(jīng)瘦得脫了形，皮膚像層紙，裹著一把伶仃的骨架。

她己經(jīng)在這里待了多久？

三天？

還是五天？

蘇晚記不清了。

末世像一張巨大的、黏膩的網(wǎng)，把所有人都裹在里面，時間的概念早就變得模糊。

她只知道，每次外面?zhèn)鱽韱适峭贤享稠车哪_步聲和嗬嗬的嘶吼，自己的心臟就會像被一只無形的手攥緊，連呼吸都要屏住，生怕一點氣流的震動都會引來殺身之禍。

她曾親眼看著喪尸撞破鐵絲網(wǎng)，看著那些前一秒還在說笑的人瞬間被撕碎。

血濺在她臉上，溫熱的，帶著腥甜，她卻連擦都不敢，只能跟著人群瘋跑，最后跌跌撞撞躲進了這棟樓。

現(xiàn)在想想，以前的日子像場不真實的夢。

那時候她住在二十樓，家里有空調(diào)和暖氣，冬天穿珊瑚絨的睡衣，裹著毛毯看劇。

冰箱里永遠有冰鎮(zhèn)的可樂和媽媽做的醬菜，衣柜里掛滿了新買的裙子 —— 她還沒來得及穿幾次，世界就變了。

她記得自己考上編制那天，特意去買了支草莓味的冰淇淋，甜得恰到好處，融化的奶液滴在手上，黏糊糊的，她笑著舔掉，心里盤算著下個月發(fā)工資要給爸爸買瓶好酒。

可現(xiàn)在呢？

她的指甲縫里永遠嵌著泥和灰，洗不掉。

腳上的運動鞋早就磨破了底，光著腳踩在地上，能感覺到碎玻璃扎進肉里的刺痛。

最可怕的是缺水，她每天只能靠收集窗臺上的雨水過活，那水帶著股鐵銹味，喝下去肚子會疼，可不喝，就活不過明天。

昨天她冒險出去找水，在樓道拐角看到半瓶沒開封的礦泉水。

她剛伸手去撿，就看到一只喪尸從樓梯口探出頭來，腐爛的眼球掛在外面，首勾勾地盯著她。

她嚇得魂飛魄散，連滾帶爬地逃回雜貨間，心臟跳得像要炸開，首到現(xiàn)在，腿還在發(fā)軟。

那半瓶水，最終還是沒能拿到。

蘇晚蜷得更緊了些，把臉埋在膝蓋里。

冷意從地面滲上來，凍得她牙齒打顫。

她想念以前的暖氣，想念媽媽織的毛衣，想念一切能帶來溫暖的東西。

可在這里，溫暖是奢侈品，活著本身，就己經(jīng)耗盡了全部力氣。

有時候她會想，這樣活著到底有什么意義？