行李箱的滾輪碾過(guò)明城大學(xué)門(mén)前的柏油路時(shí)，發(fā)出“咕嚕咕?！钡妮p響，像在給蘇念亂成一團(tuán)的心跳打節(jié)拍。

九月的北方城市，風(fēng)里還裹著夏末的余溫，卻比南方老家多了幾分毫不掩飾的爽朗。

蘇念站在刻著燙金校名的石牌下，仰頭望了望被梧桐葉切碎的天空，手里緊緊攥著那張被汗水浸得發(fā)皺的報(bào)到單——宿舍區(qū)在三號(hào)公寓，可她跟著導(dǎo)航在林蔭道里繞了兩圈，眼前始終是長(zhǎng)得一模一樣的紅磚樓和被風(fēng)吹得沙沙響的法國(guó)梧桐。

“同學(xué)，需要幫忙嗎？”

穿紅馬甲的學(xué)姐笑著走過(guò)來(lái)，馬尾辮在身后輕輕晃。

她指尖點(diǎn)了點(diǎn)蘇念手機(jī)屏幕上的地圖，“你往東邊拐，看到那棵老槐樹(shù)沒(méi)？

樹(shù)底下就是三公寓的后門(mén)，比走正門(mén)近兩百米呢?！?br>
蘇念連忙鞠躬：“謝謝學(xué)姐！”

起身時(shí)太急，懷里抱著的《飛鳥(niǎo)集》滑出來(lái)一角，米白色封面上，她用鋼筆寫(xiě)的名字“蘇念”被風(fēng)掀起的頁(yè)角輕輕蹭著。

學(xué)姐眼尖，彎腰幫她把書(shū)推回去時(shí)笑說(shuō)：“喜歡泰戈?duì)枺?br>
看你這報(bào)到單，是文學(xué)系的？”

“嗯！”

蘇念點(diǎn)頭時(shí)，額前的碎發(fā)被風(fēng)卷到臉頰，她抬手去捋，卻把報(bào)到單也帶了下來(lái)。

淺藍(lán)底色的單子飄到地上，沾了點(diǎn)梧桐絮，學(xué)姐彎腰撿起來(lái)，指尖不經(jīng)意觸到她發(fā)燙的耳垂：“別緊張，我們學(xué)校的風(fēng)啊，對(duì)新來(lái)的小朋友都很溫柔的?！?br>
拖著行李箱往老槐樹(shù)的方向走時(shí)，蘇念數(shù)著腳下的石板路。

路兩旁的宣傳欄里貼滿了社團(tuán)招新海報(bào)，“文學(xué)社”三個(gè)字被她一眼抓住——海報(bào)上印著泛黃的書(shū)頁(yè)和鋼筆，底下用花體字寫(xiě)著“以文會(huì)友，以詩(shī)傳情”。

她放慢腳步看了半晌，首到身后傳來(lái)自行車鈴響，才慌忙往路邊躲，差點(diǎn)撞到一棵梧桐樹(shù)。

樹(shù)影落在她發(fā)白的帆布鞋上，她忽然想起出發(fā)前媽媽塞給她的話：“到了新地方，別總悶著，多交些朋友。”

可看著來(lái)往學(xué)生三三兩兩地笑著打招呼，她攥著詩(shī)集的手指又緊了緊——從小在南方小城長(zhǎng)大的她，習(xí)慣了用文字代替說(shuō)話，那些藏在草稿紙上的句子，從來(lái)沒(méi)被陌生人讀懂過(guò)。

傍晚收拾宿舍時(shí)，蘇念對(duì)著空蕩蕩的書(shū)桌發(fā)呆。

書(shū)桌靠著窗，窗外是爬滿青藤的圍墻，風(fēng)過(guò)時(shí)，藤葉會(huì)敲打著玻璃“沙沙”響。

上鋪的林瀟瀟正踩著凳子貼海報(bào)，海報(bào)上是當(dāng)紅男團(tuán)的合照，她嘴里噼里啪啦地報(bào)著剛從迎新群里扒來(lái)的校園八卦：“……計(jì)算機(jī)系有個(gè)叫陸星延的學(xué)長(zhǎng)，你知道不？

去年全國(guó)大學(xué)生編程大賽拿了金獎(jiǎng)，聽(tīng)說(shuō)被好幾家大廠盯著呢。

人長(zhǎng)得跟漫畫(huà)里似的，就是脾氣有點(diǎn)冷，昨天迎新點(diǎn)有學(xué)妹遞情書(shū)，他首接說(shuō)‘沒(méi)必要’——”蘇念沒(méi)接話，從背包里翻出帶鎖的日記本。

本子是高中時(shí)攢錢(qián)買(mǎi)的，封面印著梵高的星空，鎖扣己經(jīng)有點(diǎn)生銹。

她筆尖懸在紙上半天，才寫(xiě)下一行字：“明城的風(fēng)很大，不知道會(huì)不會(huì)有人，看懂我寫(xiě)在草稿紙上的詩(shī)?！?br>
窗外的風(fēng)卷著梧桐葉掠過(guò)窗臺(tái)，輕輕敲了敲她攤開(kāi)的《飛鳥(niǎo)集》封面。

林瀟瀟忽然從上鋪探出頭，晃了晃手機(jī)：“對(duì)了念念，明天開(kāi)學(xué)典禮記得早點(diǎn)去！

聽(tīng)說(shuō)陸星延要作為學(xué)生代表發(fā)言，咱們占個(gè)前排位置看帥哥！”

蘇念抬頭時(shí)，正看見(jiàn)一片梧桐葉落在日記本上，遮住了那句沒(méi)寫(xiě)完的話。

她嗯了一聲，把日記本鎖好放進(jìn)抽屜，指尖觸到冰涼的鎖扣時(shí)，心里莫名跳了一下。