第一章：暮年重逢情愫暗生秋日的午后，陽(yáng)光透過(guò)高大的梧桐樹(shù)葉，篩下斑駁陸離的光影，落在社區(qū)老年活動(dòng)中心那扇擦得锃亮的玻璃窗上。

空氣中彌漫著淡淡的墨香，混合著老花鏡、舊報(bào)紙和保溫杯里釅茶的復(fù)雜氣味。

這里是方靜退休生活的重要據(jù)點(diǎn)，每周二下午的書法課，是她為數(shù)不多能規(guī)律性地走出家門，與外界發(fā)生聯(lián)系的活動(dòng)。

方靜，六十有七，退休前是市重點(diǎn)中學(xué)的語(yǔ)文教師。

丈夫老趙走了快十年，孩子們?cè)缫殉杉伊I(yè)，各有各忙碌的生活。

她獨(dú)居在空曠的三居室里，日子像墻上那只老式掛鐘的指針，滴答滴答，規(guī)律，卻也單調(diào)得令人心慌。

她努力維持著知識(shí)分子的體面和獨(dú)立，晨起鍛煉，讀書看報(bào)，侍弄陽(yáng)臺(tái)上的幾盆蘭花，拒絕讓自己沉溺于無(wú)所事事的暮氣之中。

但夜深人靜時(shí)，那蝕骨的孤獨(dú)感，總會(huì)像藤蔓一樣悄無(wú)聲息地纏繞上來(lái)，勒得她透不過(guò)氣。

今天她穿了一件新做的香云紗褂子，暗紫色，領(lǐng)口袖口鑲著細(xì)致的同色滾邊，襯得她清癯的面龐更顯幾分書卷氣。

她鋪開(kāi)宣紙，輕輕研墨，手腕懸起，試圖將注意力完全沉浸在撇捺點(diǎn)畫之間。

今天要臨的是《蘭亭集序》，她年輕時(shí)最愛(ài)的帖子，如今寫來(lái)，卻總覺(jué)得筆尖滯澀，心意難平。

那份行云流水的瀟灑意氣，似乎隨著青春一同遠(yuǎn)去了。

“方老師，您這‘之’字寫得越發(fā)有風(fēng)骨了?！?br>
旁邊一位姓張的老**湊過(guò)來(lái)看，笑著搭話。

方靜勉強(qiáng)笑了笑，算是回應(yīng)。

她不太擅長(zhǎng)這種純粹為了打發(fā)時(shí)間的閑聊。

正待她重新凝神于筆尖時(shí)，門口傳來(lái)一陣輕微的騷動(dòng)，幾位剛進(jìn)來(lái)的老伙計(jì)正熱情地和一個(gè)人打招呼。

“哎喲，這不是李工嗎？

稀客?。?br>
您怎么也來(lái)湊熱鬧了？”

“是啊老李，好久不見(jiàn)，身體可好？”

“***？

哪個(gè)***？”

方靜心里嘀咕了一聲，這個(gè)名字有些熟悉，似乎塵封在記憶的某個(gè)角落。

她下意識(shí)地抬起頭，循聲望去。

門口站著一位身形微胖，頭發(fā)花白但梳理得一絲不茍的老者。

他穿著干凈的淺灰色夾克，臉上帶著溫和的笑容，正一一回應(yīng)著大家的問(wèn)候。

當(dāng)他的目光掃過(guò)教室，與方靜的視線不期而遇時(shí)，兩人都是微微