林硯的皮鞋踩在骸骨地板上時(shí)，幽藍(lán)磷火正從指縫寬的裂縫里滲出。

他低頭盯著自己的腳印在磷火中明明滅滅，卻在視野邊緣發(fā)現(xiàn)了更詭異的事——地面上沒(méi)有任何影子，仿佛陽(yáng)光從未照進(jìn)過(guò)這個(gè)世界。

懷表鏈在掌心硌出淺淺的紅痕，銅制外殼涼得像冰。

林硯按開(kāi)表蓋，齒輪正以違背物理規(guī)律的方向轉(zhuǎn)動(dòng)，指針在羅馬數(shù)字間瘋狂逆行。

表盤(pán)玻璃內(nèi)側(cè)凝著層白霧，顯示剩余清醒時(shí)間的數(shù)字正在跳變：05:47:32。

“又來(lái)做客了？”

沙啞的聲音從長(zhǎng)廊拐角傳來(lái)。

林硯猛地抬頭，巴洛克風(fēng)格的雕花廊柱后轉(zhuǎn)出個(gè)佝僂身影。

那“人”的脖頸上嵌著三圈黃銅齒輪，每轉(zhuǎn)動(dòng)一下就發(fā)出牙齒摩擦般的咔嗒聲，正是終夜族的底層成員。

它渾濁的眼球里嵌著細(xì)小齒輪，轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)會(huì)帶出金屬碎屑。

“時(shí)隙之吻？”

林硯下意識(shí)后退半步，后腰撞到冰涼的廊壁。

鑲嵌在墻面的琥珀突然亮起，其中一塊封存著穿校服的少女影像，她正在教室里低頭寫(xiě)作業(yè)，筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲竟穿透琥珀傳來(lái)。

齒輪人喉嚨里發(fā)出咯咯笑：“新來(lái)的總是這么警覺(jué)。”

它抬起布滿鐵銹色紋路的手，指甲縫里卡著凝固的銀灰色粉末——那是時(shí)間塵埃的特征。

“墨淵大人說(shuō)，今晚的回廊格外熱鬧?！?br>
林硯的懷表突然劇烈震顫，表蓋自動(dòng)彈開(kāi)，指針瘋狂倒轉(zhuǎn)至04:59:11。

他注意到齒輪人頭頂?shù)睦葻粽谠幃惖亻W爍，原本恒定的幽藍(lán)光芒竟泛起血色。

“他們來(lái)了?！?br>
齒輪人突然蜷縮成球，身體的齒輪開(kāi)始逆向轉(zhuǎn)動(dòng)，“破曉者的余孽……”一陣金屬破空聲撕裂空氣。

林硯向左側(cè)翻滾時(shí)，看見(jiàn)一把冰晶**擦著鼻尖飛過(guò)，釘在對(duì)面的琥珀門(mén)上。

**的柄部凝結(jié)著流動(dòng)的光斑，像是被凍結(jié)的陽(yáng)光——這是破曉者的“殘晝**”。

持**的女人落在三米外的廊柱陰影里。

她的半邊臉頰覆蓋著透明鱗片，在磷火下泛著珍珠母光澤，另一只眼睛的瞳孔是沙漏形狀，顯然曾是終夜族貴族。

“別靠近齒輪奴，”她聲音里帶著金屬共振，“它的每句話都在偷你的時(shí)間?！?br>
林硯剛要開(kāi)口，懷表突然發(fā)出蜂鳴。

表盤(pán)上的數(shù)字變成刺眼的紅色：03:17:58。

他這才發(fā)現(xiàn)女人的頭發(fā)正在以肉眼可見(jiàn)的速度變白，從發(fā)梢到發(fā)根迅速浸染霜色。

“你叫什么？”

女人突然拋來(lái)個(gè)小布包，“接住，這是時(shí)間穩(wěn)定劑。”

布包里滾出三粒琉璃珠，接觸空氣后立即懸浮起來(lái)，發(fā)出柔和的白光。

林硯接住珠子的瞬間，懷表的蜂鳴聲減弱了。

“林硯，”他報(bào)上名字，“你是破曉者？”

“他們叫我沙漏。”

女人甩動(dòng)**，冰晶刃面映出扭曲的長(zhǎng)廊倒影，“但很快就不是了——這是最后一次使用殘晝**?！?br>
她的眼角突然浮現(xiàn)皺紋，說(shuō)話間又添了幾道白發(fā)。

齒輪人在地上抽搐成一團(tuán)，身體的齒輪開(kāi)始脫落，露出里面蠕動(dòng)的銀灰色物質(zhì)。

“墨淵大人……不會(huì)放過(guò)……”它的聲音越來(lái)越微弱，最終化作一灘時(shí)間塵埃。

長(zhǎng)廊深處傳來(lái)低沉的管風(fēng)琴聲，旋律詭異而莊嚴(yán)。

林硯注意到兩側(cè)的琥珀門(mén)開(kāi)始同步閃爍，每個(gè)琥珀里的影像都在加速播放：穿校服的少女瞬間變成老嫗，正在寫(xiě)字的筆尖突然折斷，教室墻壁剝落露出后面的骸骨。

“悖論回廊快到了?！?br>
沙漏突然抓住林硯的手腕，她的指尖冰涼刺骨，“那里的鏡子會(huì)照出所有可能的未來(lái)，但千萬(wàn)別看超過(guò)三秒?！?br>
轉(zhuǎn)過(guò)拐角的瞬間，林硯倒吸一口冷氣。

眼前的長(zhǎng)廊兩側(cè)掛滿破碎的鏡子，每塊鏡片都在播放不同的畫(huà)面：有的鏡子里他變成了終夜族貴族，瞳孔是旋轉(zhuǎn)的沙漏；有的鏡子里他躺在現(xiàn)實(shí)世界的病床上，儀器發(fā)出刺耳的 flatline 聲；最詭異的一塊鏡子里，整個(gè)世界都被長(zhǎng)廊的骸骨地板覆蓋，天空飄著無(wú)數(shù)懷表。

“別看！”

沙漏的**突然**鏡面，冰晶與玻璃碰撞產(chǎn)生刺眼的火花。

那些未來(lái)影像像受驚的鳥(niǎo)群般西散逃竄，在鏡面上留下灼燒般的痕跡。

懷表的指針突然卡住，發(fā)出刺耳的齒輪摩擦聲。

林硯低頭查看時(shí)，表盤(pán)上的時(shí)間凝固在02:00:00。

“有趣的現(xiàn)象?！?br>
陌生的男聲從所有鏡面同時(shí)傳出。

林硯抬頭，看見(jiàn)每個(gè)鏡子里都映出同一個(gè)身影：穿著黑色燕尾服的男人站在長(zhǎng)廊盡頭，蒼白的手指間把玩著一塊懷表，他的瞳孔是完美的沙漏形狀，金色細(xì)沙正緩慢流動(dòng)。

“墨淵。”

沙漏將**橫在胸前，鱗片覆蓋的臉頰泛起紅光，“你終于肯親自露面了?！?br>
男人緩步走來(lái)，皮鞋踩在骸骨地板上沒(méi)有發(fā)出任何聲音。

他經(jīng)過(guò)琥珀門(mén)時(shí)，那些封存著記憶的琥珀突然黯淡下去，影像中的人物全部變成了他的模樣。

“沙漏，你本該是最優(yōu)秀的時(shí)間獵手。”

墨淵的聲音像浸過(guò)蜂蜜的冰，“為什么要背叛自己的種族？”

“因?yàn)槲乙?jiàn)過(guò)陽(yáng)光。”

沙漏的**開(kāi)始顫抖，刃面的光斑越來(lái)越黯淡，“在記憶碎片里，那種溫暖……虛妄的幻覺(jué)?！?br>
墨淵突然轉(zhuǎn)向林硯，沙漏狀瞳孔微微收縮，“這位就是長(zhǎng)廊選中的引路人？

懷表很漂亮。”

林硯感到懷表在掌心發(fā)燙，表蓋自動(dòng)閉合又彈開(kāi)，指針重新開(kāi)始逆時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)，但數(shù)字變成了詭異的負(fù)數(shù)：-00:13:59。

“你是誰(shuí)？”

林硯握緊懷表，金屬外殼己經(jīng)燙得驚人。

墨淵輕笑出聲，聲音在長(zhǎng)廊里形成無(wú)數(shù)回音：“我是讓時(shí)間回歸永恒的人?！?br>
他伸出手，掌心浮起銀灰色的時(shí)間塵埃，“你每晚來(lái)到這里，現(xiàn)實(shí)世界就會(huì)有人忘記自己的名字、忘記愛(ài)過(guò)的人、忘記時(shí)間的流逝。

這種集體失憶，難道不美妙嗎？！

哈哈哈哈哈哈哈?。　?br>
墨淵癲狂的笑著。

長(zhǎng)廊突然劇烈震顫，兩側(cè)的琥珀門(mén)同時(shí)打開(kāi)，涌出無(wú)數(shù)銀灰色人影。

他們都是被吞噬的流浪者，面容模糊，雙眼空洞，朝著林硯伸出手。

“他們將成為***的基石?！?br>
墨淵的身影開(kāi)始變得透明，融入周圍的黑暗，“當(dāng)所有人都忘記時(shí)間，長(zhǎng)廊就能覆蓋整個(gè)現(xiàn)實(shí)。”

沙漏突然將**刺向自己的心臟。

冰晶刃面碎裂的瞬間，爆發(fā)出刺眼的白光。

那些銀灰色人影如冰雪消融般退去，長(zhǎng)廊的震顫也隨之停止。

“快走！”

沙漏的頭發(fā)己經(jīng)完全雪白，臉上布滿皺紋，“找到?jīng)]有琥珀的門(mén)……忘記時(shí)間……”白光散去時(shí)，沙漏化作一灘銀灰色塵埃。

林硯的懷表指針瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)，數(shù)字飛速跳變：-01:47:23。

長(zhǎng)廊恢復(fù)了死寂，只剩下懷表的滴答聲在回蕩。

林硯突然發(fā)現(xiàn)，所有琥珀門(mén)都消失了，兩側(cè)的墻壁變成了純粹的黑色。

而在長(zhǎng)廊盡頭，一扇沒(méi)有任何裝飾的純黑房門(mén)正在緩緩顯現(xiàn)。

他握緊發(fā)燙的懷表，邁步向前走去。

每一步都感覺(jué)有什么東西正在從身體里流失，那些關(guān)于現(xiàn)實(shí)世界的記憶開(kāi)始變得模糊。

他記不清自己為什么會(huì)失眠，記不清父母的模樣，甚至記不清自己的名字。

當(dāng)指尖觸碰到純黑房門(mén)的瞬間，懷表突然停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。

林硯站在門(mén)前，腦海一片空白。

他不知道自己是誰(shuí)，不知道在這里待了多久，甚至不知道“時(shí)間”究竟是什么。

門(mén)，開(kāi)了。

門(mén)后并非預(yù)想中的陽(yáng)光或現(xiàn)實(shí)世界，而是更加深邃的黑暗。

黑暗中漂浮著無(wú)數(shù)懷表，它們都在逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)，發(fā)出整齊劃一的滴答聲。

而在黑暗的中心，一個(gè)巨大的、由時(shí)間塵埃構(gòu)成的心臟正在緩慢搏動(dòng)。

“做得很好，引路人?！?br>
墨淵的聲音從西面八方傳來(lái)，“你幫我找到了長(zhǎng)廊的心臟！”

林硯這才意識(shí)到，自己一首遵循的“出口”，竟是敵人真正的目標(biāo)。

懷表從掌心滑落，在骸骨地板上摔得粉碎。

無(wú)數(shù)銀灰色的絲線從碎片中涌出，連接到那顆巨大的心臟上。

長(zhǎng)廊開(kāi)始劇烈收縮，墻壁向中間擠壓。

林硯看見(jiàn)無(wú)數(shù)未來(lái)的殘影在黑暗中閃現(xiàn)：現(xiàn)實(shí)世界的城市被骸骨地板覆蓋，人們失去記憶后在長(zhǎng)廊中徘徊，終夜族在陽(yáng)光下歡呼……“當(dāng)心臟完全蘇醒，所有時(shí)間都將凝固在永恒的黑暗里！”

墨淵的聲音帶著勝利者的愉悅。

林硯的身體開(kāi)始變得透明，他感到自己正在融入周圍的時(shí)間塵埃。

但在徹底消散前，他突然想起了沙漏最后的話——忘記時(shí)間。

不是忘記計(jì)算日夜，而是忘記“時(shí)間”這個(gè)概念本身。

林硯閉上眼睛，停止了所有思考。

他不再試圖理解眼前的景象，不再試圖回憶過(guò)去，甚至不再感知自己的存在。

黑暗中的心臟突然停止了搏動(dòng)。

當(dāng)林硯再次睜開(kāi)眼時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己正躺在熟悉的臥室里。

窗外陽(yáng)光明媚，鳥(niǎo)鳴聲清晰可聞。

他抬手看了看床頭柜，那里沒(méi)有懷表，只有一瓶***。

“又做噩夢(mèng)了？”

母親的聲音在門(mén)外響起，“該起床上班了?！?br>
林硯起身下床，感覺(jué)身體異常輕盈。

他走到窗邊拉開(kāi)窗簾，陽(yáng)光灑在身上，溫暖而真實(shí)。

但當(dāng)他看向鏡子時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)自己的瞳孔里，有一粒金色的細(xì)沙正在緩緩墜落。

他伸手觸摸鏡面，倒影的嘴角卻勾起一個(gè)詭異的微笑。

懷表的滴答聲，似乎仍在腦海深處回響。