黃昏。

總是黃昏。

夕陽的血色涂抹在窗欞，卻照不進這間屋子。

屋子很小，舊得像一張揉皺又被遺忘的紙。

墻皮剝落，露出里面更深的灰暗，如同生活本身，層層褪色，最終只剩斑駁的底色。

空氣里有種味道。

隔夜飯菜的餿，還有……一種沉甸甸的、名為“困頓”的氣息。

它無聲地懸浮著，壓在每一個角落，壓得人喘不過氣。

祁默就坐在這片沉郁里。

少年。

十七歲，或者十八？

不重要。

重要的是他的眼神，像冬夜荒原上的孤狼，警惕，疏離，深處卻燃著一簇不肯熄滅的野火。

那火被現實的寒冰層層包裹，只偶爾在無人處，才灼灼一閃。

門外有聲音。

是母親壓抑的咳嗽，混雜著鍋鏟刮擦鐵鍋的刺耳聲響。

那聲音疲憊，像一根繃到極限的弦，每一次振動都帶著即將斷裂的**。

學校？

祁默嘴角扯出一個極淡、極冷的弧度。

那里是另一個格格不入的戰(zhàn)場。

同學的喧囂，青春的躁動，都與他無關。

他退學了。

三年前，他不忍心看母親為他和妹妹獨自為這個家操勞。

他的世界，不在這里。

他的世界，在眼前。

一臺舊電腦。

三年前幫虎哥爭地盤，在游戲中爭奪沙城的戰(zhàn)利品。

不斷還清了為己過世父親治病的巨額債務，還贏得了當時配置還算不錯的“大腦袋”。

后來，虎哥掃黑被抓，電腦就成為他的全部。

于是整日沉浸在網絡世界，學習、游戲、再學習、再游戲…只是偶爾幫上門求助的游戲迷們通關、PK…當然，不是無償的！

此時。

笨重的顯示器，外殼泛黃，邊角磨損得露出了塑料的原色。

機箱嗡嗡作響，像一頭不堪重負的老牛在喘息。

風扇竭力轉動，攪動著渾濁的空氣，也攪動著祁默死水般的心湖。

鍵盤。

黑色的鍵帽，油光發(fā)亮，那是無數個日夜摩挲的印記。

有些字母己經模糊，但每一個鍵位，都如同烙印般刻在祁默的指尖。

塵埃落在鍵隙之間，像時光落下的灰，無聲訴說著過往的孤寂。

手指懸在鍵盤上方，微微蜷曲。

當指尖落下——啪嗒、啪嗒、啪嗒…聲音清脆，急促，帶著一種奇異的韻律。

仿佛生銹的齒輪驟然咬合，迸發(fā)出不合常理的生命力。

屏幕幽幽的光映在他臉上，明暗交錯。

不是繁復的代碼，也不是激烈的戰(zhàn)場。

只是一個極簡的、近乎原始的字符界面。

灰黑的**，綠色的光標在閃爍，像暗夜中唯一指引方向的孤星。

他的手指在動。

快！

快得看不清軌跡！

在老舊遲緩的機器上，他的操作竟行云流水，毫無滯澀。

字符如瀑布般在屏幕上傾瀉而下，又瞬間被新的指令覆蓋。

那不是輸入，那是指令在指尖的舞蹈，是意識與數據流的首接共鳴。

這老舊的軀殼里，奔騰著數字世界的靈魂。

他有一種近乎妖孽的首覺，一種對“0”與“1”構成的冰冷世界的本能親和力——“網感”。

在這里，他不是塵埃，他是精靈。

一個沉默的、無人知曉的精靈。

一絲微不**的波動，在他沉寂的眼底掠過。

這是唯一能讓他緊繃的神經稍許放松的港*。

虛擬的風吹過，帶走一絲現實的沉重。

嗡——手機震動的聲音，突兀地刺破了屋內的沉悶節(jié)奏。

是母親的手機。

那個屏幕碎裂、用膠布勉強粘合的老式手機。

祁默的指尖一頓。

屏幕上的字符流停滯了一瞬。

他聽見母親拿起手機，疑惑地“咦”了一聲。

接著，是手指笨拙地在破損屏幕上劃動的聲音。

然后是…一聲壓抑的、難以置信的抽氣。

“怎…怎么會？”

母親的聲音帶著顫，像風中殘燭，“短信…銀行…錢…全沒了？”

死寂。

鍋鏟的刮擦聲停了。

只有那臺老電腦風扇還在徒勞地嗡鳴，此刻卻顯得格外刺耳。

祁默猛地轉頭。

隔著虛掩的門縫，他看見母親佝僂的背影。

她死死攥著那部破手機，指節(jié)因為用力而發(fā)白，微微顫抖。

夕陽最后一點余光落在她斑白的鬢角，映出一種絕望的灰敗。

那攥緊的手，那佝僂的背，那絕望的灰敗…像一根燒紅的鐵釬，狠狠捅進了祁默的心臟！

嗡鳴的風扇聲，窗外車流的喧囂…所有聲音瞬間遠去。

世界，只剩下母親手中那部閃著冰冷幽光的手機，和她背影里無聲坍塌的世界。

轟！

不是雷聲。

是祁默心底那座壓抑了十多年的火山，在目睹母親絕望的瞬間，被那冰冷的“錢…全沒了”西個字，徹底點燃！

熔巖般的怒火沖垮了理智的堤壩，灼燒著他每一寸神經！

他放在鍵盤上的手，猛地攥緊！

指骨凸起，青筋畢露，如同憤怒的鷹爪！

啪嚓！

一聲脆響！

鍵盤上，一個陳舊的鍵帽，竟被他生生捏碎！

細小的塑料碎片，如同他此刻崩裂的平靜表象，無聲地濺落在布滿塵埃的桌面上。

他死死盯著那扇門，盯著母親絕望的背影。

眼底的野火，第一次徹底掙脫了寒冰的束縛，熊熊燃燒，帶著焚盡一切的暴戾與不甘。