九月的風(fēng)卷著香樟葉，在高二教學(xué)樓后墻根堆出層碎金似的影子。

陸知許把校服外套搭在肩上，嘴里叼著根沒點(diǎn)燃的煙，剛從校**吧溜回來。

他踩著墻根的青苔往操場繞，卻在那叢最茂密的香樟下停住了腳。

樹蔭里蹲著個(gè)女生，校服洗得發(fā)白，袖口磨出了毛邊。

她正把手里的貓糧往石臺(tái)上倒，聲音輕得像怕驚擾了什么：“知知乖，今天的糧是小魚干味的?！?br>
橘白相間的流浪貓蹭了蹭她的手背，她又摸了摸旁邊那只黑貓的頭，“清清也別急呀?！?br>
陸知許的心跳莫名漏了一拍。

他見過這女生，每次月考榜她的名字總掛在最頂端——阮清辭。

傳聞里她是單親家庭，母親病著，父親跑了，可此刻她低頭笑的時(shí)候，眼睛彎成月牙，一點(diǎn)不像傳聞里那么冷。

他鬼使神差地往樹后縮了縮，掏出手機(jī)對著那抹側(cè)影按了快門。

陽光透過葉隙落在她發(fā)梢，像撒了把碎鉆，他盯著照片里模糊的輪廓，忽然覺得嘴里的煙沒了味道。

晚自習(xí)前，陸知許繞回香樟樹下。

石臺(tái)上的貓糧空了，兩只貓正蜷在落葉里打盹。

他從書包里翻出袋小魚干——早上陳野塞給他的，說是“補(bǔ)腦子”——猶豫了半天，把袋子放在石臺(tái)中央，又從作業(yè)本上撕下頁紙，歪歪扭扭寫了行字：“給知知和清清?！?br>
第二天早自習(xí)，阮清辭去倒垃圾時(shí)特意繞到香樟下。

看到那袋小魚干和紙條，她愣了愣，指尖碰了碰微涼的塑料袋，突然對著空蕩蕩的樹影小聲說了句“謝謝”。

風(fēng)卷著她的聲音散開，她轉(zhuǎn)身時(shí)，耳根悄悄爬上層紅。

陸知許是在走廊拐角撞見這幕的。

他靠在墻上，看著她快步走進(jìn)教學(xué)樓，校服裙擺掃過臺(tái)階的樣子，像只受驚的小鹿。

口袋里的手機(jī)震了震，是陳野發(fā)來的消息：“陸哥，老班找你，說你上周數(shù)學(xué)又掛了?！?br>
他嘖了聲，把手機(jī)塞回口袋，轉(zhuǎn)身往辦公室走，腦子里卻總晃著她剛才紅著耳根的樣子。

放學(xué)鈴響時(shí)，阮清辭被同桌叫?。骸扒遛o，周末去不去看電影？

新上映的那個(gè)愛情片……不了，”她收拾書包的手頓了頓，扯出個(gè)笑，“我媽還在醫(yī)院等著呢?！?br>
同桌識(shí)趣地閉了嘴。

阮清辭背著書包走出校門，沒去公交站，反而往醫(yī)院的方向走。

路過報(bào)刊亭時(shí)，她停住腳，盯著玻璃柜里的藥價(jià)表看了很久。

昨天護(hù)士說，母親的進(jìn)口藥又要續(xù)費(fèi)了，算下來還差兩千多。

口袋里的手機(jī)嗡嗡震動(dòng)，屏幕上跳出“父親”兩個(gè)字。

她皺了皺眉，劃開接聽鍵，沒等說話，那邊就傳來醉醺醺的吼聲：“阮清辭！

**那病就是個(gè)無底洞，趕緊把家里那臺(tái)電視賣了，給我還賭債！”

“那是我媽陪嫁的……”她攥緊了書包帶，聲音發(fā)顫。

“少廢話！

明天不把錢打過來，我就去你學(xué)校鬧！”

電話被粗暴掛斷，聽筒里只剩忙音。

阮清辭站在原地，看著車水馬龍的街道，突然覺得眼睛發(fā)澀。

她蹲在報(bào)刊亭后的陰影里，把臉埋進(jìn)膝蓋。

風(fēng)卷著落葉掃過她的腳踝，涼得像冰。

陸知許是在路過報(bào)刊亭時(shí)看到那團(tuán)蜷縮的影子的。

他剛跟陳野打完球，滿頭大汗地往家走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就認(rèn)出那是阮清辭的校服。

她蹲在地上，肩膀一抽一抽的，像只被雨淋濕的貓。

陳野撞了撞他的胳膊：“那不是你隔壁班的學(xué)霸嗎？

怎么在這兒哭？”

陸知許沒說話，腳步卻慢了半拍。

他看著她從口袋里摸出張皺巴巴的繳費(fèi)單，對著路燈看了很久，然后慢慢把單子折起來，塞進(jìn)書包最深處。

“走了，陸哥?！?br>
陳野拽了他一把。

“嗯。”

他應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)身時(shí)，卻忍不住又回頭看了眼。

香樟樹下的風(fēng)卷著落葉飄過她的腳邊，她己經(jīng)站起來了，正仰頭看著路燈，側(cè)臉在光線下顯得格外瘦。

陸知許到家時(shí)，客廳亮著燈。

父親坐在沙發(fā)上看財(cái)經(jīng)新聞，母親在廚房忙碌，沒人問他晚飯吃沒吃。

哥哥陸知遠(yuǎn)從國外打來視頻電話，父親立刻笑著湊過去：“知遠(yuǎn)啊，聽說你又拿獎(jiǎng)學(xué)金了？

真給爸媽長臉！”

陸知許換了鞋，沒說話，徑首往房間走。

路過客廳時(shí)，他聽見父親對著屏幕嘆氣：“不像你弟弟，整天就知道鬼混，以后能有什么出息?！?br>
他關(guān)上門，把書包往床上一扔，從枕頭下摸出手機(jī)。

屏幕亮著，還是那張**的側(cè)影。

他盯著照片看了很久，突然點(diǎn)開相冊，把那張照片設(shè)成了壁紙。

窗外的月光爬上書桌，照亮了攤開的數(shù)學(xué)試卷。

陸知許趴在桌上，盯著那道解不出的函數(shù)題，腦子里卻反復(fù)晃著兩個(gè)畫面：阮清辭紅著耳根說“謝謝”的樣子，和她蹲在報(bào)刊亭后偷偷掉眼淚的樣子。

他突然從抽屜里翻出支筆，在試卷空白處畫了只貓——橘白相間的，像極了香樟樹下那只叫“知知”的流浪貓。

畫完又覺得幼稚，趕緊用涂改液涂掉，卻在墨跡暈開的地方，莫名想起她喂貓時(shí)說的那句“它們和我一樣，沒人要也能活”。

夜風(fēng)穿過紗窗，帶著香樟葉的味道。

陸知許躺在床上，睜著眼睛看著天花板，第一次覺得，數(shù)學(xué)題好像沒那么難，難的是，他不知道該怎么靠近那個(gè)蹲在陰影里掉眼淚的女生。