廚房窗玻璃上蒙著一層厚重油膩的水汽，模糊了外面陰沉沉的天光。

林晚機(jī)械地刷洗著泡在冷水里的碗碟，指尖被泡得發(fā)白發(fā)皺，冰涼的水刺得骨節(jié)隱隱作痛。

客廳里，電視劇聒噪的聲響和婆婆趙春梅嗑瓜子的“咔噠”聲混雜在一起，像**音里揮之不去的雜音。

“浩子下班路上拐趟超市，”趙春梅拔高的嗓門(mén)穿透隔斷，“記得買(mǎi)只**雞回來(lái)，要現(xiàn)殺的！

熬湯最補(bǔ)身子！”

林晚的手頓了一下，碗沿差點(diǎn)從濕滑的手里溜走。

又**湯。

那股濃烈到令人作嘔的、混合著藥材古怪氣味的油膩感，仿佛己經(jīng)提前堵在了她的喉嚨口。

“知道了媽?！?br>
丈夫陳浩的聲音悶悶地傳來(lái)，帶著慣常的敷衍。

接著是鑰匙丟在玄關(guān)柜上的脆響，然后是趿拉著拖鞋走近廚房門(mén)口的腳步聲。

林晚沒(méi)有回頭，只聽(tīng)見(jiàn)他停在了門(mén)口。

她能感覺(jué)到那兩道目光落在自己微駝的背上，沒(méi)有溫度，像審視一件不太滿意的家具。

沉默在狹小、充斥著洗潔精和油煙味的小空間里蔓延了幾秒。

“媽說(shuō)買(mǎi)雞，”陳浩終于開(kāi)口，聲音平平，“你……回頭把湯喝了?！?br>
不是商量，是通知。

林晚低低“嗯”了一聲，繼續(xù)刷著碗。

水聲嘩嘩，掩蓋了她喉嚨里細(xì)微的哽咽。

這五年，她喝下去的偏方藥渣和油膩湯水，大概能堆滿這小小的廚房了。

每一次，都伴隨著趙春梅刻薄的“不下蛋的雞”、“白吃飯”的咒罵，和陳浩這一句輕飄飄的“媽不容易”、“多忍忍”。

忍。

這個(gè)字像淬了毒的針，密密麻麻扎滿了她的心。

她曾經(jīng)也是踩著高跟鞋、懷抱項(xiàng)目書(shū)在明亮寫(xiě)字樓里意氣風(fēng)發(fā)的名校畢業(yè)生，如今卻被困在這方寸之地，耗盡了所有光彩，只剩下灰敗的憔悴和深入骨髓的自我懷疑。

“浩子！

杵廚房門(mén)口干嘛呢？”

趙春梅的聲音又響起來(lái)，帶著明顯的不耐煩，“還不快進(jìn)來(lái)！

看看你大姨給介紹的那個(gè)方子！

老王家媳婦喝了三個(gè)月就懷上了！

雙胞胎！

準(zhǔn)得很！”

陳浩應(yīng)了一聲，腳步聲從廚房門(mén)口挪開(kāi)。

林晚用力閉了閉眼，壓下眼底翻涌的酸澀。

她關(guān)掉水龍頭，用圍裙擦了擦手，端起洗好的碗碟，轉(zhuǎn)身走向客廳。

剛邁出廚房門(mén)，一股濃郁的劣質(zhì)香水味混著煙味撲面而來(lái)。

客廳沙發(fā)上擠滿了人。

趙春梅的姐姐趙春紅一家都來(lái)了，還有幾個(gè)林晚叫不上名字的遠(yuǎn)房親戚。

茶幾上堆滿了瓜子皮、糖果紙和幾個(gè)空了的啤酒罐，煙灰缸里塞滿了煙蒂，空氣污濁得令人窒息。

陳浩坐在沙發(fā)一角，低頭刷著手機(jī)，對(duì)周遭的喧鬧充耳不聞。

“哎喲，小晚出來(lái)了！”

大姨趙春紅眼尖，嗓門(mén)洪亮，涂得猩紅的嘴唇咧開(kāi)，露出被煙熏黃的牙齒，“來(lái)來(lái)來(lái)，快坐下！

正說(shuō)你呢！”

林晚勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容，將碗碟放進(jìn)櫥柜，腳步有些虛浮地走過(guò)去。

剛在沙發(fā)邊緣的空隙坐下，趙春紅就一把拉住她的手，力道大得讓她手腕生疼。

“瞧瞧這小臉兒，”趙春紅湊近了，眼神像探照燈一樣在林晚臉上掃視，嘴里嘖嘖有聲，“蠟黃蠟黃的，一點(diǎn)血色都沒(méi)有！

這可不行啊小晚！

女人沒(méi)點(diǎn)精氣神，怎么給老陳家開(kāi)枝散葉？”

“就是！”

另一個(gè)胖胖的中年女人接口，她是趙春紅的鄰居張嬸，“你看你婆婆，為了你們的事，頭發(fā)都操心白了！

天天熬藥燉湯，容易嗎？

你這肚子再?zèng)]動(dòng)靜，可真是……”趙春梅立刻配合地嘆了口氣，拍著大腿：“誰(shuí)說(shuō)不是呢！

我這心吶，天天跟油煎似的！

花了多少錢(qián)，費(fèi)了多少心！

養(yǎng)只母雞還知道下個(gè)蛋呢！”

她渾濁的眼睛剜了林晚一眼，那目光像淬了冰的刀子。

林晚感覺(jué)全身的血液都沖到了臉上，**辣的燙。

她下意識(shí)地想抽回手，卻被趙春紅死死攥住。

“媽……”陳浩終于從手機(jī)屏幕上抬起頭，眉頭微蹙，語(yǔ)氣里帶著一絲不易察覺(jué)的煩躁，“您少說(shuō)兩句?！?br>
“少說(shuō)兩句？”

趙春梅像被踩了尾巴的貓，聲音陡然拔高，“我憑什么少說(shuō)？

我陳家三代單傳！

香火要是斷在她手里，我死了都沒(méi)臉去見(jiàn)祖宗！

五年！

整整五年了！

就是個(gè)石頭揣懷里也該捂熱乎了！”

她越說(shuō)越激動(dòng)，唾沫星子幾乎噴到林晚臉上，“當(dāng)初要不是看你念過(guò)幾年書(shū)，模樣還算周正，我能讓浩子娶你進(jìn)門(mén)？

結(jié)果呢？

就是個(gè)中看不中用的廢物！

白糟蹋我兒子！

白吃我陳家五年飯！”

“媽?zhuān)?br>
夠了！”

陳浩猛地站起身，聲音也提高了幾分，帶著壓抑的怒意。

然而他的怒意并非指向母親對(duì)妻子的侮辱，而是指向這讓他“丟臉”的場(chǎng)面。

“一家人都在，你嚷嚷什么！”

“我嚷嚷？

我哪句說(shuō)錯(cuò)了？”

趙春梅毫不示弱，矛頭再次指向林晚，“你自己說(shuō)！

你是不是個(gè)廢物？

是不是對(duì)不起我陳家？

是不是該滾……夠了——！”

一聲嘶啞的尖叫，像繃緊到極限的弦驟然斷裂。

林晚猛地站了起來(lái)。

她渾身都在劇烈地顫抖，臉色慘白如紙，嘴唇哆嗦著，剛才那一聲耗盡了她所有的力氣。

客廳里瞬間死寂。

所有人都驚愕地看著她，連陳浩都愣住了。

她甩開(kāi)了趙春紅鉗子般的手，指甲在對(duì)方松弛的手背上劃出幾道紅痕也渾然不覺(jué)。

眼淚毫無(wú)征兆地洶涌而出，模糊了眼前一張張錯(cuò)愕、鄙夷、或看好戲的臉。

那些惡毒的咒罵，那些冰冷的漠視，五年來(lái)的委屈、壓抑、痛苦，在這一刻像決堤的洪水，沖垮了她最后搖搖欲墜的堤壩。

她張了張嘴，喉嚨里卻像塞滿了滾燙的沙子，一個(gè)字也吐不出來(lái)。

只有眼淚瘋狂地往下掉，砸在冰冷的地磚上，暈開(kāi)一小片深色的濕痕。

陳浩最先反應(yīng)過(guò)來(lái)，臉上閃過(guò)一絲難堪和惱怒：“林晚！

你發(fā)什么瘋！

還不快給媽和大姨道歉！”

道歉？

這兩個(gè)字像最后一根稻草，徹底壓垮了她。

林晚猛地抬起頭，布滿血絲的眼睛死死盯住陳浩，那眼神里是陳浩從未見(jiàn)過(guò)的絕望和一種瀕臨崩潰的瘋狂。

她什么也沒(méi)說(shuō)，只是狠狠地、用盡全身力氣地瞪了他一眼，仿佛要將他這副虛偽懦弱的皮囊徹底看穿。

然后，在所有人反應(yīng)過(guò)來(lái)之前，她像一尾瀕死的魚(yú)，撞開(kāi)擋在身前的張嬸，踉踉蹌蹌地沖向大門(mén)。

防盜門(mén)被她拉開(kāi)又重重甩上，發(fā)出“砰”的一聲巨響，震得整個(gè)屋子似乎都晃了晃。

冰冷的樓道風(fēng)瞬間灌了進(jìn)來(lái)，吹散了屋里渾濁的空氣，也吹得林晚單薄的身體搖搖欲墜。

她扶著冰冷的墻壁，大口大口地喘息，每一次吸氣都帶著肺腑撕裂般的疼痛。

身后，那扇緊閉的門(mén)內(nèi)，隱隱傳來(lái)趙春梅尖利刻薄的罵聲和陳浩煩躁的辯解，像魔音一樣追著她，撕扯著她最后一點(diǎn)理智。

她逃也似的沖下樓梯，高跟鞋敲擊著冰冷的水泥臺(tái)階，發(fā)出空洞而急促的回響，仿佛是她那顆在胸腔里瘋狂擂動(dòng)、即將碎裂的心臟發(fā)出的最后哀鳴。