第一章 失蹤的信件雨水敲打著窗戶，發(fā)出單調(diào)而低沉的聲響。

林若坐在書桌前，盯著那封未完成的信。

筆尖懸在紙上，墨水暈開了一小塊黑點，像是在嘲笑她的猶豫。

她已經(jīng)三天沒睡好覺了，自從那件事發(fā)生后，腦海里總有一個聲音在低語：你逃不掉的。

林若是個普通的檔案***，三十出頭，獨居在一座老舊公寓里。

她的生活平淡得像一張白紙，直到上周，她在檔案館的地下室發(fā)現(xiàn)了一封信。

那封信夾在一本破舊的登記簿里，紙張泛黃，字跡模糊卻工整，像是幾十年前留下的。

信的開頭寫著：“致未來的你”，署名是“影子”。

信的內(nèi)容讓她毛骨悚然。

寫信的人似乎知道一些不該知道的事，比如檔案館某個無人問津的角落藏著什么，又比如某個深夜，她曾在館里聽到過奇怪的腳步聲。

她起初以為是惡作劇，可信里提到的細(xì)節(jié)太具體了——比如她那天穿的藍(lán)色毛衣，還有她隨手丟在桌上的咖啡杯。

她把信帶回了家，想找人幫忙分析，卻發(fā)現(xiàn)信不見了。

第二天，她回到檔案館，卻被告知地下室那本登記簿也不翼而飛。

同事們都說她太累了，可能記錯了，可林若知道，自己絕不是幻覺。

窗外的雨越下越大，林若放下筆，決定再去檔案館一趟。

她穿上雨衣，拿上手電筒，推開公寓門。

夜色濃得像墨，街燈昏黃，路上幾乎沒有行人。

她走到檔案館門口時，心跳莫名加速。

檔案館是一棟三層老樓，磚墻斑駁，窗戶上蒙著一層灰。

林若用鑰匙打開大門，腳步聲在空蕩蕩的大廳里回響。

她直奔地下室，推開那扇生銹的鐵門。

空氣里彌漫著一股潮濕的霉味，手電筒的光在黑暗中搖曳，像是在尋找什么。

她走到存放登記簿的架子前，果然，那本簿子不見了。

她蹲下來，仔細(xì)檢查架子縫隙，甚至在地上摸索了一陣，卻一無所獲。

就在她準(zhǔn)備放棄時，手電光掃過墻角，一個黑影一閃而過。

“誰在那兒？”

林若猛地站起，聲音在地下室里激起回音。

沒有人回答，只有水滴從天花板落下的聲音。

她深吸一口氣，慢慢靠近墻角。

那里什么也沒有，只有一堆雜亂的紙箱。

可她分明看見了，那個影子，像人形，又像一