廈城八月的濕熱從地縫里鉆出來，連風都是黏的。

林耀武踩著塑料拖鞋，拎著一大串鑰，從菜市場拐進一條狹窄的巷子。

巷口有家鹵味攤，油膩膩的桌子上摞著整整齊齊的豬耳朵和鴨脖，老板娘正一邊切著鹵蛋，一邊罵著老公夜里打麻將。

穿過巷子，眼前是“協(xié)興公寓”——名字聽著響亮，其實不過是三棟緊緊擠在一起的出租樓，外墻斑駁，樓道里貼滿了“通下水道私人借貸”的小廣告，風一吹，就像鬼在嘶嘶低語。

林耀武就是這三棟樓的“二手房東”。

他不是房主，沒上戶口，也沒簽合同，只是靠“管理”這片出租屋吃飯。

說白了，就是幫業(yè)主收租、處理**，順便抽點傭金。

三棟樓里差不多有一百多個房間，住著的，大多是工業(yè)區(qū)里的臨時工、外賣員、修車師傅、賣水果的攤販，也有幾個做首播和擺地攤的小年輕。

租金很便宜，最小的單間，只有七個平方，一個月西百五，水電另算。

但今天，他要處理的不是房租。

而是308室的異常退租。

這間單間住著一個叫喬盛的年輕人，租了半年，前兩天突然聯(lián)系林耀武說“馬上搬走，押金不要了，鑰匙放門口”。

按規(guī)矩，退租必須提前半個月通知，還要檢查房間才退押金。

但這人連個影都沒留，微信拉黑，電話停機，搬走的痕跡也沒有。

林耀武覺得不對勁。

他走進3號樓，樓道狹窄昏暗，兩邊的墻壁都貼著花花綠綠的瓷磚，但縫隙里早就發(fā)黑發(fā)霉。

他一步步上樓，拐到三樓時，突然聞到一股奇怪的味道。

不臭，卻讓人不舒服——像冰箱里放久了的豆腐，夾雜著清潔劑和……鐵銹味。

他走到308門口，果然，鑰匙就在門把手上。

門沒鎖，輕輕一推就開了。

房間很小，一張鐵床、一張折疊桌，一個電風扇，再就是墻角落著的電飯煲和泡面箱。

最顯眼的，是墻壁上那面貼滿了便利貼的鏡子。

上面寫的全是一樣的話：“我看到他了?！?br>
便利貼幾乎蓋滿了整塊鏡子，密密麻麻，顏色也泛黃，顯然不是一天寫的。

林耀武皺起眉，走近想看清楚，但剛靠近鏡子，一道白影從鏡子邊一閃而過。

“啪！”

他下意識后退一步，踩倒了電飯煲，蓋子滾到床底下，發(fā)出一陣咯啦咯啦的響聲。

他強壓著不適，從床底拉出電飯煲蓋，正想起身，卻看到地板上有一道用刀刻出的痕跡——從床邊一首延伸到窗臺下的排水口。

他蹲下摸了摸，痕跡很新，像是剛剛劃出來的。

“咚——咚——咚——”突然，樓上傳來三聲重物墜地的悶響。

林耀武猛地抬頭。

308的上面是408，那間沒人住的雜物間，早就鎖死了鑰匙也遺失了。

但聲音，確實是從樓上傳來的。

他有些遲疑，轉身準備走出房間，冷不丁，門“砰”的一聲自己關上了！

林耀武用力擰門把，卻紋絲不動。

正當他準備撞門時，手機響了，是樓下水果攤小妹阿琴打來的。

“林哥，你今天……有租客上來嗎？”

林耀武一愣：“我自己?！?br>
“你剛是不是在408陽臺上晾衣服？

我剛抬頭，看到你在那發(fā)呆?！?br>
“……我在308?！?br>
電話那頭沉默了幾秒，阿琴低聲說：“那我看到的……不是你?！?br>
林耀武頓時背脊一涼。

電話掛斷，他一把拉開門鎖，這次門竟然輕易地打開了。

他走下三樓時，聽見樓上傳來一陣輕微的“嘩啦”聲，像是衣服在風中飄動。

可這棟樓，沒人晾衣服。

他仰起頭，看向408的陽臺。

那兒空無一人，但陽臺護欄上，掛著一塊藍色格子襯衫。

風吹動時，那衣服下方，隱約能看到一只**的腳踝。