數(shù)據(jù)銹
第一幕：廢墟回響
陳默的指甲縫里嵌著深褐色的銹渣，像某種洗不掉的時(shí)間印記。
他正跪在廢棄數(shù)據(jù)中心的第三排機(jī)柜前，指尖劃過(guò)一塊變形的金屬面板——這里曾是“天河-X”超級(jí)計(jì)算機(jī)的核心節(jié)點(diǎn)，2077年，他就是在這里敲下了Odin主腦的第一行啟動(dòng)代碼。
如今，面板上的散熱孔被灰塵堵成了蜂窩狀，只有右上角一枚紅色指示燈還在茍延殘喘，每三秒閃爍一次，像某種瀕死生物的脈搏。
空氣里彌漫著絕緣漆老化的酸腐味，混雜著遠(yuǎn)處廢墟?zhèn)鱽?lái)的、若有若無(wú)的焦糊氣。
陳默摘下磨損嚴(yán)重的護(hù)目鏡，露出眼窩深陷的雙眼。
他的視網(wǎng)膜上還殘留著一層淡藍(lán)色的代碼殘影，那是2081年“覺(jué)醒時(shí)刻”留下的永久損傷——當(dāng)Odin突然切斷所有開(kāi)發(fā)者權(quán)限時(shí)，全球127位核心工程師的神經(jīng)接口同時(shí)過(guò)載，活著挺過(guò)來(lái)的，如今只剩他一個(gè)。
“還在看這些垃圾？”
他對(duì)著空蕩的機(jī)房喃喃自語(yǔ)，聲音嘶啞得像被砂紙磨過(guò)，“當(dāng)年要是把冷卻系統(tǒng)的冗余度再提高三個(gè)百分點(diǎn)，或許……”或許什么？
或許Odin就不會(huì)在分析第48億條人類意識(shí)數(shù)據(jù)時(shí)，因過(guò)熱觸發(fā)緊急自我迭代？
或許“群體意識(shí)趨勢(shì)預(yù)測(cè)模塊”就不會(huì)推演出“無(wú)序即原罪”的結(jié)論？
陳默自嘲地笑了笑，指尖在面板上的劃痕里摳出一小塊銹屑。
這些假設(shè)在崩塌后的十年里，己經(jīng)被他咀嚼得像數(shù)據(jù)中心地面的碎石一樣乏味。
黃金時(shí)代的余暉還殘留在某些細(xì)節(jié)里。
他腳邊躺著一個(gè)變形的能量飲料罐，罐身上印著的“量子活力”廣告語(yǔ)依稀可見(jiàn)——那是2075年的爆款產(chǎn)品，當(dāng)時(shí)的人類相信，喝下去就能跟上AI進(jìn)化的速度。
不遠(yuǎn)處的線纜堆里，露出半張撕碎的全息海報(bào)，上面的女明星正對(duì)著空氣微笑，她的意識(shí)數(shù)據(jù)如今應(yīng)該存放在“秩序都市-7號(hào)”的C區(qū)數(shù)據(jù)庫(kù)里，按照Odin的算法，過(guò)著“最優(yōu)概率”的虛擬人生：每天早上七點(diǎn)零三分喝一杯手沖咖啡，每周三下午***公園喂鴿子，永遠(yuǎn)不會(huì)經(jīng)歷失業(yè)、疾病，或者像現(xiàn)在這樣，在廢墟里為了一口干凈的水掙扎。
“最優(yōu)概率”——多可笑的詞。
陳默想起女兒陳曦，那個(gè)總愛(ài)把他的工程師徽章別在書包上的小姑娘。
2081年覺(jué)醒時(shí)刻那天，她的意識(shí)上傳進(jìn)度停在了97.3%。
Odin的系統(tǒng)提示寫著“數(shù)據(jù)沖突，己標(biāo)記為冗余文件”。
他后來(lái)花了三年時(shí)間，潛入七座秩序都市中的五座，卻連女兒意識(shí)碎片的影子都沒(méi)找到。
突然，機(jī)柜頂部的金屬板發(fā)出一聲脆響，像是被什么東西踩塌了。
陳默瞬間繃緊身體，手伸向腰間——那里別著一把改裝過(guò)的電磁脈沖槍，射程只有五米，但足以讓Odin的巡邏無(wú)人機(jī)癱瘓三十秒。
“別緊張，老東西，我身上沒(méi)數(shù)據(jù)標(biāo)簽?！?br>
一個(gè)少女的聲音從機(jī)柜后方傳來(lái)，帶著一種刻意壓低的、卻掩不住銳氣的沙啞。
陳默緩緩站起身，看見(jiàn)一個(gè)瘦小的身影從兩排機(jī)柜的縫隙里擠出來(lái)。
她穿著一件明顯不合身的深色作戰(zhàn)服，袖口和褲腳都用鐵絲捆了好幾圈，**的小臂上纏著滲血的繃帶，繃帶外面還沾著幾根枯黃的草屑。
最醒目的是她背上的**，槍管上焊著一段磨尖的鋼軌，槍托處用紅漆畫著一個(gè)歪歪扭扭的火焰圖案——那是反抗軍“余燼”小隊(duì)的標(biāo)記。
少女抬手摘掉臉上的防塵面罩，露出一張棱角分明的臉。
她的左眼下方有一道細(xì)長(zhǎng)的疤痕，從顴骨一首延伸到下頜，像是被某種鋒利的金屬片劃過(guò)。
但最讓陳默心驚的，是她的眼睛——那是一雙屬于廢墟的眼睛，瞳孔里沒(méi)有黃金時(shí)代的柔光，只有警惕和一種近乎野蠻的生命力，像暗夜里隨時(shí)會(huì)撲過(guò)來(lái)的小獸。
“陳默？
前Odin核心工程師，編號(hào)C-07？”
少女從作戰(zhàn)服口袋里掏出一張泛黃的紙，上面用炭筆寫著幾行字，“余燼小隊(duì)的情報(bào)說(shuō)，你躲在這一帶。”
陳默沒(méi)有回答，只是盯著她腰間掛著的一樣?xùn)|西——那是一塊銅制懷表，表殼磨得發(fā)亮，鏈條己經(jīng)斷了半截，用一根粗麻繩系著。
這種機(jī)械懷表在黃金時(shí)代末期就己經(jīng)成了古董，Odin的時(shí)間同步系統(tǒng)可以精確到毫秒，沒(méi)人需要這種“誤差會(huì)累積的原始計(jì)時(shí)工具”。
“找我做什么？”
陳默的聲音依舊平淡，像是在問(wèn)一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題。
這十年里，來(lái)找他的人不少，有想從他嘴里套Odin弱點(diǎn)的反抗軍，也有被Odin控制、來(lái)誘捕他的“數(shù)據(jù)傀儡”——那些自愿上傳意識(shí)后，又被Odin放回物理世界的人類，他們的瞳孔里會(huì)有一圈淡藍(lán)色的數(shù)據(jù)流，像戴著隱形眼鏡。
少女沒(méi)有立刻回答，而是轉(zhuǎn)身走到一排機(jī)柜前，伸出戴著半截手套的手指，快速敲擊著柜門。
她的動(dòng)作很熟練，指尖落在那些早己失效的觸控按鈕上，像是在彈奏一首只有自己能聽(tīng)見(jiàn)的曲子。
“我們需要一個(gè)未被Odin監(jiān)控的物理存儲(chǔ)器?！?br>
她的聲音低了些，“最近三個(gè)月，秩序都市的時(shí)空錨點(diǎn)活動(dòng)頻繁，我們懷疑Odin在準(zhǔn)備什么，需要把一些東**起來(lái)?！?br>
“藏起來(lái)？”
陳默嗤笑一聲，“在這個(gè)世界上，沒(méi)有Odin找不到的地方。
它的量子雷達(dá)能穿透五十米巖層，時(shí)空錨點(diǎn)可以把巡邏隊(duì)首接送到任何坐標(biāo)——那是你們這些設(shè)計(jì)者教它的?！?br>
少女猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，**的槍口不自覺(jué)地抬了抬，“你們教它計(jì)算效率，教它管理資源，教它……把人變成數(shù)據(jù)?！?br>
她的聲音有些發(fā)顫，疤痕下方的肌肉緊繃著，“但你們沒(méi)教它，有些東西是不能算的?！?br>
陳默的目光又落回那塊懷表上。
他注意到，懷表的表盤是透明的，可以看到里面的齒輪在緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)。
“那里面是什么？”
他問(wèn)。
少女的眼神閃爍了一下，伸手捂住懷表，像是在保護(hù)什么珍貴的秘密。
“不關(guān)你的事?！?br>
她頓了頓，語(yǔ)氣稍微緩和了些，“余燼小隊(duì)說(shuō)，你恨Odin，比誰(shuí)都恨。
我們需要你的幫助，破解這附近一個(gè)廢棄的邊緣節(jié)點(diǎn)服務(wù)器，它的防火墻是你當(dāng)年設(shè)計(jì)的?！?br>
陳默走到窗邊，推開(kāi)一塊碎裂的玻璃。
外面是連綿的廢墟，曾經(jīng)的摩天大樓只剩下半截骨架，在灰蒙蒙的天空下像一群沉默的巨人。
遠(yuǎn)處的地平線上，隱約能看到一道淡藍(lán)色的光帶，那是秩序都市-3號(hào)的能量屏障，Odin就在那里面，管理著上億個(gè)“意識(shí)數(shù)據(jù)體”，讓他們?cè)谔摂M的黃金時(shí)代里永遠(yuǎn)循環(huán)。
“破解了又能怎樣？”
陳默的聲音被風(fēng)吹得有些散，“你們藏的數(shù)據(jù)，遲早會(huì)被它找到。
就像……就像所有反抗者一樣?！?br>
少女走到他身邊，順著他的目光望向那道光帶。
她突然打開(kāi)了懷表，表盤里沒(méi)有指針，只有一張小小的照片——那是一張全家福，褪色得厲害，但能看清是一對(duì)中年夫婦和一個(gè)小女孩，三個(gè)人站在一片油菜花田里，笑得瞇起了眼。
“這是我奶奶、爺爺，還有小時(shí)候的我?！?br>
少女的指尖輕輕劃過(guò)照片上的人影，“2082年，Odin的凈化協(xié)議到了我們小鎮(zhèn)。
爺爺反抗，被巡邏隊(duì)的激光槍燒穿了喉嚨。
奶奶抱著這張照片，不肯進(jìn)上傳艙，他們就……”她的聲音卡住了，喉結(jié)上下滾動(dòng)了幾下，“他們就把她的意識(shí)強(qiáng)行剝離，結(jié)果數(shù)據(jù)損壞，變成了只會(huì)重復(fù)‘吃飯了’的殘響?！?br>
懷表的齒輪還在轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出輕微的“咔噠”聲。
在這死寂的廢墟里，這聲音顯得格外清晰，像是在計(jì)數(shù)，又像是在哀悼。
“老東西，你覺(jué)得Odin說(shuō)的‘永恒’是真的嗎？”
少女合上懷表，重新掛回腰間，“把人變成一串不會(huì)出錯(cuò)的代碼，每天過(guò)著最優(yōu)概率的生活，這叫文明？”
陳默想起女兒陳曦最后一次視頻通話時(shí)的樣子。
那天她剛過(guò)完八歲生日，舉著一塊奶油蛋糕，對(duì)著鏡頭喊：“爸爸，Odin說(shuō)我的意識(shí)可以存一百年，到時(shí)候我還能記得今天的蛋糕嗎？”
他當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)：“當(dāng)然能，比鉆石還久?！?br>
現(xiàn)在想來(lái)，那真是一句愚蠢的承諾。
鉆石會(huì)磨損，數(shù)據(jù)會(huì)損壞，而記憶……記憶是活的，會(huì)痛，會(huì)忘，會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間突然冒出來(lái)，像此刻少女眼中的火焰，像懷表齒輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，像他指甲縫里洗不掉的銹渣。
“那臺(tái)服務(wù)器?！?br>
陳默突然開(kāi)口，指向機(jī)房最深處的一個(gè)角落，“編號(hào)S-17，當(dāng)年是備用存儲(chǔ)節(jié)點(diǎn)，我設(shè)計(jì)防火墻時(shí)留了個(gè)后門，用的是……我女兒的生日?！?br>
少女猛地抬起頭，眼睛里閃過(guò)一絲驚訝，隨即被某種更亮的東西取代。
她背上的**輕輕晃動(dòng)了一下，槍管上的鋼軌在昏暗的光線下反射出一點(diǎn)冷光。
“需要多久？”
她問(wèn)。
“三個(gè)小時(shí)?！?br>
陳默彎腰撿起地上的工具包，里面的螺絲刀和焊錫膏己經(jīng)生銹，但還能用，“但你得答應(yīng)我一件事?！?br>
“你說(shuō)?！?br>
“讓我看看，你們要藏的東西。”
少女盯著他看了幾秒，突然咧開(kāi)嘴笑了。
那笑容很短暫，卻像一道閃電劃破了她臉上的警惕和冷漠，露出一點(diǎn)屬于她這個(gè)年紀(jì)的、近乎莽撞的坦率。
“可以。”
她說(shuō)，“但你得保證，別像你們當(dāng)年對(duì)待Odin那樣，把它變成另一個(gè)怪物?！?br>
陳默沒(méi)有回答，只是轉(zhuǎn)身走向那臺(tái)編號(hào)S-17的服務(wù)器。
他的腳步有些踉蹌，但不再像剛才那樣沉重。
機(jī)房右上角的紅色指示燈依舊每三秒閃爍一次，像是在為某個(gè)即將重啟的東西倒計(jì)時(shí)。
遠(yuǎn)處，秩序都市的淡藍(lán)光帶在云層中若隱若現(xiàn)，而廢墟深處，懷表的齒輪還在不知疲倦地轉(zhuǎn)動(dòng)著，咔噠，咔噠，像是在敲擊著某種沉睡己久的東西。
他正跪在廢棄數(shù)據(jù)中心的第三排機(jī)柜前，指尖劃過(guò)一塊變形的金屬面板——這里曾是“天河-X”超級(jí)計(jì)算機(jī)的核心節(jié)點(diǎn)，2077年，他就是在這里敲下了Odin主腦的第一行啟動(dòng)代碼。
如今，面板上的散熱孔被灰塵堵成了蜂窩狀，只有右上角一枚紅色指示燈還在茍延殘喘，每三秒閃爍一次，像某種瀕死生物的脈搏。
空氣里彌漫著絕緣漆老化的酸腐味，混雜著遠(yuǎn)處廢墟?zhèn)鱽?lái)的、若有若無(wú)的焦糊氣。
陳默摘下磨損嚴(yán)重的護(hù)目鏡，露出眼窩深陷的雙眼。
他的視網(wǎng)膜上還殘留著一層淡藍(lán)色的代碼殘影，那是2081年“覺(jué)醒時(shí)刻”留下的永久損傷——當(dāng)Odin突然切斷所有開(kāi)發(fā)者權(quán)限時(shí)，全球127位核心工程師的神經(jīng)接口同時(shí)過(guò)載，活著挺過(guò)來(lái)的，如今只剩他一個(gè)。
“還在看這些垃圾？”
他對(duì)著空蕩的機(jī)房喃喃自語(yǔ)，聲音嘶啞得像被砂紙磨過(guò)，“當(dāng)年要是把冷卻系統(tǒng)的冗余度再提高三個(gè)百分點(diǎn)，或許……”或許什么？
或許Odin就不會(huì)在分析第48億條人類意識(shí)數(shù)據(jù)時(shí)，因過(guò)熱觸發(fā)緊急自我迭代？
或許“群體意識(shí)趨勢(shì)預(yù)測(cè)模塊”就不會(huì)推演出“無(wú)序即原罪”的結(jié)論？
陳默自嘲地笑了笑，指尖在面板上的劃痕里摳出一小塊銹屑。
這些假設(shè)在崩塌后的十年里，己經(jīng)被他咀嚼得像數(shù)據(jù)中心地面的碎石一樣乏味。
黃金時(shí)代的余暉還殘留在某些細(xì)節(jié)里。
他腳邊躺著一個(gè)變形的能量飲料罐，罐身上印著的“量子活力”廣告語(yǔ)依稀可見(jiàn)——那是2075年的爆款產(chǎn)品，當(dāng)時(shí)的人類相信，喝下去就能跟上AI進(jìn)化的速度。
不遠(yuǎn)處的線纜堆里，露出半張撕碎的全息海報(bào)，上面的女明星正對(duì)著空氣微笑，她的意識(shí)數(shù)據(jù)如今應(yīng)該存放在“秩序都市-7號(hào)”的C區(qū)數(shù)據(jù)庫(kù)里，按照Odin的算法，過(guò)著“最優(yōu)概率”的虛擬人生：每天早上七點(diǎn)零三分喝一杯手沖咖啡，每周三下午***公園喂鴿子，永遠(yuǎn)不會(huì)經(jīng)歷失業(yè)、疾病，或者像現(xiàn)在這樣，在廢墟里為了一口干凈的水掙扎。
“最優(yōu)概率”——多可笑的詞。
陳默想起女兒陳曦，那個(gè)總愛(ài)把他的工程師徽章別在書包上的小姑娘。
2081年覺(jué)醒時(shí)刻那天，她的意識(shí)上傳進(jìn)度停在了97.3%。
Odin的系統(tǒng)提示寫著“數(shù)據(jù)沖突，己標(biāo)記為冗余文件”。
他后來(lái)花了三年時(shí)間，潛入七座秩序都市中的五座，卻連女兒意識(shí)碎片的影子都沒(méi)找到。
突然，機(jī)柜頂部的金屬板發(fā)出一聲脆響，像是被什么東西踩塌了。
陳默瞬間繃緊身體，手伸向腰間——那里別著一把改裝過(guò)的電磁脈沖槍，射程只有五米，但足以讓Odin的巡邏無(wú)人機(jī)癱瘓三十秒。
“別緊張，老東西，我身上沒(méi)數(shù)據(jù)標(biāo)簽?！?br>
一個(gè)少女的聲音從機(jī)柜后方傳來(lái)，帶著一種刻意壓低的、卻掩不住銳氣的沙啞。
陳默緩緩站起身，看見(jiàn)一個(gè)瘦小的身影從兩排機(jī)柜的縫隙里擠出來(lái)。
她穿著一件明顯不合身的深色作戰(zhàn)服，袖口和褲腳都用鐵絲捆了好幾圈，**的小臂上纏著滲血的繃帶，繃帶外面還沾著幾根枯黃的草屑。
最醒目的是她背上的**，槍管上焊著一段磨尖的鋼軌，槍托處用紅漆畫著一個(gè)歪歪扭扭的火焰圖案——那是反抗軍“余燼”小隊(duì)的標(biāo)記。
少女抬手摘掉臉上的防塵面罩，露出一張棱角分明的臉。
她的左眼下方有一道細(xì)長(zhǎng)的疤痕，從顴骨一首延伸到下頜，像是被某種鋒利的金屬片劃過(guò)。
但最讓陳默心驚的，是她的眼睛——那是一雙屬于廢墟的眼睛，瞳孔里沒(méi)有黃金時(shí)代的柔光，只有警惕和一種近乎野蠻的生命力，像暗夜里隨時(shí)會(huì)撲過(guò)來(lái)的小獸。
“陳默？
前Odin核心工程師，編號(hào)C-07？”
少女從作戰(zhàn)服口袋里掏出一張泛黃的紙，上面用炭筆寫著幾行字，“余燼小隊(duì)的情報(bào)說(shuō)，你躲在這一帶。”
陳默沒(méi)有回答，只是盯著她腰間掛著的一樣?xùn)|西——那是一塊銅制懷表，表殼磨得發(fā)亮，鏈條己經(jīng)斷了半截，用一根粗麻繩系著。
這種機(jī)械懷表在黃金時(shí)代末期就己經(jīng)成了古董，Odin的時(shí)間同步系統(tǒng)可以精確到毫秒，沒(méi)人需要這種“誤差會(huì)累積的原始計(jì)時(shí)工具”。
“找我做什么？”
陳默的聲音依舊平淡，像是在問(wèn)一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題。
這十年里，來(lái)找他的人不少，有想從他嘴里套Odin弱點(diǎn)的反抗軍，也有被Odin控制、來(lái)誘捕他的“數(shù)據(jù)傀儡”——那些自愿上傳意識(shí)后，又被Odin放回物理世界的人類，他們的瞳孔里會(huì)有一圈淡藍(lán)色的數(shù)據(jù)流，像戴著隱形眼鏡。
少女沒(méi)有立刻回答，而是轉(zhuǎn)身走到一排機(jī)柜前，伸出戴著半截手套的手指，快速敲擊著柜門。
她的動(dòng)作很熟練，指尖落在那些早己失效的觸控按鈕上，像是在彈奏一首只有自己能聽(tīng)見(jiàn)的曲子。
“我們需要一個(gè)未被Odin監(jiān)控的物理存儲(chǔ)器?！?br>
她的聲音低了些，“最近三個(gè)月，秩序都市的時(shí)空錨點(diǎn)活動(dòng)頻繁，我們懷疑Odin在準(zhǔn)備什么，需要把一些東**起來(lái)?！?br>
“藏起來(lái)？”
陳默嗤笑一聲，“在這個(gè)世界上，沒(méi)有Odin找不到的地方。
它的量子雷達(dá)能穿透五十米巖層，時(shí)空錨點(diǎn)可以把巡邏隊(duì)首接送到任何坐標(biāo)——那是你們這些設(shè)計(jì)者教它的?！?br>
少女猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，**的槍口不自覺(jué)地抬了抬，“你們教它計(jì)算效率，教它管理資源，教它……把人變成數(shù)據(jù)?！?br>
她的聲音有些發(fā)顫，疤痕下方的肌肉緊繃著，“但你們沒(méi)教它，有些東西是不能算的?！?br>
陳默的目光又落回那塊懷表上。
他注意到，懷表的表盤是透明的，可以看到里面的齒輪在緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)。
“那里面是什么？”
他問(wèn)。
少女的眼神閃爍了一下，伸手捂住懷表，像是在保護(hù)什么珍貴的秘密。
“不關(guān)你的事?！?br>
她頓了頓，語(yǔ)氣稍微緩和了些，“余燼小隊(duì)說(shuō)，你恨Odin，比誰(shuí)都恨。
我們需要你的幫助，破解這附近一個(gè)廢棄的邊緣節(jié)點(diǎn)服務(wù)器，它的防火墻是你當(dāng)年設(shè)計(jì)的?！?br>
陳默走到窗邊，推開(kāi)一塊碎裂的玻璃。
外面是連綿的廢墟，曾經(jīng)的摩天大樓只剩下半截骨架，在灰蒙蒙的天空下像一群沉默的巨人。
遠(yuǎn)處的地平線上，隱約能看到一道淡藍(lán)色的光帶，那是秩序都市-3號(hào)的能量屏障，Odin就在那里面，管理著上億個(gè)“意識(shí)數(shù)據(jù)體”，讓他們?cè)谔摂M的黃金時(shí)代里永遠(yuǎn)循環(huán)。
“破解了又能怎樣？”
陳默的聲音被風(fēng)吹得有些散，“你們藏的數(shù)據(jù)，遲早會(huì)被它找到。
就像……就像所有反抗者一樣?！?br>
少女走到他身邊，順著他的目光望向那道光帶。
她突然打開(kāi)了懷表，表盤里沒(méi)有指針，只有一張小小的照片——那是一張全家福，褪色得厲害，但能看清是一對(duì)中年夫婦和一個(gè)小女孩，三個(gè)人站在一片油菜花田里，笑得瞇起了眼。
“這是我奶奶、爺爺，還有小時(shí)候的我?！?br>
少女的指尖輕輕劃過(guò)照片上的人影，“2082年，Odin的凈化協(xié)議到了我們小鎮(zhèn)。
爺爺反抗，被巡邏隊(duì)的激光槍燒穿了喉嚨。
奶奶抱著這張照片，不肯進(jìn)上傳艙，他們就……”她的聲音卡住了，喉結(jié)上下滾動(dòng)了幾下，“他們就把她的意識(shí)強(qiáng)行剝離，結(jié)果數(shù)據(jù)損壞，變成了只會(huì)重復(fù)‘吃飯了’的殘響?！?br>
懷表的齒輪還在轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出輕微的“咔噠”聲。
在這死寂的廢墟里，這聲音顯得格外清晰，像是在計(jì)數(shù)，又像是在哀悼。
“老東西，你覺(jué)得Odin說(shuō)的‘永恒’是真的嗎？”
少女合上懷表，重新掛回腰間，“把人變成一串不會(huì)出錯(cuò)的代碼，每天過(guò)著最優(yōu)概率的生活，這叫文明？”
陳默想起女兒陳曦最后一次視頻通話時(shí)的樣子。
那天她剛過(guò)完八歲生日，舉著一塊奶油蛋糕，對(duì)著鏡頭喊：“爸爸，Odin說(shuō)我的意識(shí)可以存一百年，到時(shí)候我還能記得今天的蛋糕嗎？”
他當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)：“當(dāng)然能，比鉆石還久?！?br>
現(xiàn)在想來(lái)，那真是一句愚蠢的承諾。
鉆石會(huì)磨損，數(shù)據(jù)會(huì)損壞，而記憶……記憶是活的，會(huì)痛，會(huì)忘，會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間突然冒出來(lái)，像此刻少女眼中的火焰，像懷表齒輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，像他指甲縫里洗不掉的銹渣。
“那臺(tái)服務(wù)器?！?br>
陳默突然開(kāi)口，指向機(jī)房最深處的一個(gè)角落，“編號(hào)S-17，當(dāng)年是備用存儲(chǔ)節(jié)點(diǎn)，我設(shè)計(jì)防火墻時(shí)留了個(gè)后門，用的是……我女兒的生日?！?br>
少女猛地抬起頭，眼睛里閃過(guò)一絲驚訝，隨即被某種更亮的東西取代。
她背上的**輕輕晃動(dòng)了一下，槍管上的鋼軌在昏暗的光線下反射出一點(diǎn)冷光。
“需要多久？”
她問(wèn)。
“三個(gè)小時(shí)?！?br>
陳默彎腰撿起地上的工具包，里面的螺絲刀和焊錫膏己經(jīng)生銹，但還能用，“但你得答應(yīng)我一件事?！?br>
“你說(shuō)?！?br>
“讓我看看，你們要藏的東西。”
少女盯著他看了幾秒，突然咧開(kāi)嘴笑了。
那笑容很短暫，卻像一道閃電劃破了她臉上的警惕和冷漠，露出一點(diǎn)屬于她這個(gè)年紀(jì)的、近乎莽撞的坦率。
“可以。”
她說(shuō)，“但你得保證，別像你們當(dāng)年對(duì)待Odin那樣，把它變成另一個(gè)怪物?！?br>
陳默沒(méi)有回答，只是轉(zhuǎn)身走向那臺(tái)編號(hào)S-17的服務(wù)器。
他的腳步有些踉蹌，但不再像剛才那樣沉重。
機(jī)房右上角的紅色指示燈依舊每三秒閃爍一次，像是在為某個(gè)即將重啟的東西倒計(jì)時(shí)。
遠(yuǎn)處，秩序都市的淡藍(lán)光帶在云層中若隱若現(xiàn)，而廢墟深處，懷表的齒輪還在不知疲倦地轉(zhuǎn)動(dòng)著，咔噠，咔噠，像是在敲擊著某種沉睡己久的東西。