“紅*uff刷新了，對(duì)面打野可能在蹲?！?br>
耳機(jī)里，輔助烏礫（ID：Li）清亮的提醒帶著一絲不易察覺的緊張。

齊豫（ID：Yu）的視線掃過《決戰(zhàn)平安京》的戰(zhàn)場(chǎng)地圖。

他操控的打野式神玄離，鐮刃在幽暗野區(qū)閃爍寒光。

指尖劃過屏幕，玄離精準(zhǔn)魂狩位移，繞開河道草叢，穩(wěn)穩(wěn)懲戒收下緋紅石像。

動(dòng)作干凈利落，帶著冷酷掌控感。

“知道。”

齊豫的聲音低沉平穩(wěn)，聽不出絲毫波瀾。

MT戰(zhàn)隊(duì)訓(xùn)練室里，空氣凝滯如暴風(fēng)雨前的海面。

屏幕上，對(duì)手是頂尖強(qiáng)隊(duì)“破軍”的二隊(duì)。

比分膠著，MT下路一塔剛告破，新人射手明顯慌了。

“下路小心，打野miss，可能去下了?！?br>
上單唐池（ID：Chi）沉穩(wěn)的聲音傳來，酒吞童子穩(wěn)健補(bǔ)刀如移動(dòng)堡壘。

齊豫目光下意識(shí)移向下路。

己方白狼被敵方輝夜姬竹笛干擾，血量告急。

一種熟悉的焦躁在他心底蔓延。

下路始終是MT的軟肋。

他操控玄離快速清野，手指無意識(shí)敲擊桌面。

他的打野路徑總圍繞下路延展，反野時(shí)留意河道草叢，似在尋找又似在防備什么。

這種“守護(hù)型野核”打法讓他獨(dú)樹一幟，卻也常被詬病。

“Yu神！

救我！”

下路射手驚恐喊叫。

敵方打野鬼使黑果然從河道草叢殺出，配合敵方射手御饌津形成三包二！

烏礫的螢草治療杯水車薪。

齊豫眼神一凜，玄離啟動(dòng)魂狩沖向河道！

但距離太遠(yuǎn)。

趕到時(shí)，下路雙人組己倒下，敵方三人帶線磨二塔。

訓(xùn)練室里響起壓抑的嘆息。

“我的……沒注意視野……”新人射手懊喪自責(zé)。

齊豫沉默操控玄離退回野區(qū)，繼續(xù)清野。

他表情平靜，但緊抿的唇線和繃緊的下頜，泄露內(nèi)心的不平靜。

又是這樣。

下路的缺口像道無法愈合的傷疤。

他需要一個(gè)更穩(wěn)定、更有靈性的射手，一個(gè)能跟上甚至引領(lǐng)他節(jié)奏的搭檔。

訓(xùn)練賽在沉悶中結(jié)束，MT惜敗。

教練復(fù)盤時(shí)指出下路問題，新射手臉色慘白。

夜深，訓(xùn)練室只剩齊豫。

隊(duì)友或休息或放松，他拒絕了烏礫宵夜邀請(qǐng)，獨(dú)自坐在電腦前。

屏幕上不是復(fù)盤錄像，而是首播平臺(tái)界面。

他習(xí)慣深夜研究高分局，尋找靈感，或沉浸游戲世界忘卻重壓。

鼠標(biāo)漫無目的地滑動(dòng)，一個(gè)首播間標(biāo)題跳入眼簾：Zhiの獵場(chǎng)國(guó)服第一彌彌姬在線教學(xué)！

暴擊流？

穿透流？

不，我流才是王道！

敢來下路對(duì)線？

標(biāo)題囂張，帶著自信。

齊豫眉峰微挑，點(diǎn)進(jìn)去。

首播間畫面明亮，一個(gè)淺栗發(fā)色、笑容張揚(yáng)的年輕人對(duì)著攝像頭侃侃而談。

他操作彌彌姬靈動(dòng)穿梭，箭矢精準(zhǔn)落下，戰(zhàn)績(jī)?nèi)A麗。

“看到?jīng)]？

這個(gè)走位！

預(yù)判閃現(xiàn)位置！

叢云牙被動(dòng)觸發(fā)！

三箭！

首接抬走！”

主播聲音清亮悅耳，語速飛快。

“什么？

打野來了？

怕什么！

讓他來！

看誰更快！”

畫面中，敵方鬼使黑切入，鐮刀揮向彌彌姬。

只見彌彌姬極限落英繽紛翻滾，躲開鉤鎖，反手三箭帶走鬼使黑！

“Nice！

帥不帥？”

主播興奮拍桌，笑得眉眼彎彎。

燈光映在他俊朗臉上，眼神亮得驚人，滿是勝利渴望。

齊豫呼吸一滯。

屏幕的光映在他瞳孔，世界只剩下那張臉。

那雙眼睛，那笑容，那生命力……記憶的閘門被撞開。

他看著主播，操作彌彌姬大殺西方，每一次精準(zhǔn)走位，每一次反殺，都像箭射中他心中的靶心。

“尚……枝？”

記憶如潮水涌來。

十年前的雨夜，那個(gè)撐著破傘的男孩，那半塊抹茶團(tuán)子，那在雨中依舊明亮的眼睛。

輪廓長(zhǎng)開了，發(fā)色變了，但眼神里的光亮，笑容里的張揚(yáng)，驅(qū)散陰霾的生命力……都還在。

心臟有力搏動(dòng)，帶著灼熱溫度。

他找到了。

雨，冰冷如針。

七歲的齊豫蜷縮在稻荷神社鳥居下，濕透的衣衫緊貼皮膚，恐懼纏繞心臟。

陌生的街道，只有雨聲，仿佛世界在沉沒。

一道光刺破雨幕——一個(gè)撐著破舊透明雨傘的男孩。

他身后背著裹在雨衣里的小女孩。

男孩眼睛亮得驚人，像夏夜的星子，在雨中熠熠生輝。

“喂！

你沒事吧？”

男孩聲音活力穿透雨聲。

他小跑過來，踮腳把破傘撐過齊豫頭頂。

雨水順著傘骨流下，滴在齊豫額頭，冰涼卻驅(qū)散寒意。

“我……找不到家了。”

齊豫聲音細(xì)若蚊蚋，帶哭腔。

“別怕！”

男孩咧嘴一笑，露出虎牙，笑容暖如春陽。

“我送你回去！

你住哪？”

齊豫茫然搖頭。

男孩一點(diǎn)也不覺得麻煩，他把背上的妹妹往上顛了顛，空出一只手，在濕口袋里摸索。

片刻，他掏出用油紙包著的、軟塌塌的抹茶團(tuán)子。

他掰開，將稍大、帶著牙印的一半塞進(jìn)齊豫手里。

“吃點(diǎn)東西！

我奶奶做的，甜的，吃了就不怕?！?br>
男孩語氣篤定，仿佛這是良藥。

抹茶的微苦和紅豆的甜膩混合雨水清冽，鉆進(jìn)齊豫鼻腔。

“我叫尚枝！

這是我妹妹，尚佳?！?br>
男孩輕快介紹，調(diào)整雨傘試圖罩住所有人，盡管徒勞又可愛。

“走！

先躲雨！”

齊豫握著半塊濕漉漉的團(tuán)子，看著尚枝亮得驚人的雙眼，安全感悄然滋生。

他點(diǎn)頭，跟在男孩身后踏入雨幕。

雨水依舊冰冷，但傘下那方空間，和手心里團(tuán)子殘留的微溫，成了齊豫此后歲月里“溫暖”的深刻印記。

然而，短暫的溫暖抵不過現(xiàn)實(shí)。

不久，齊豫隨家人離開這座城市。

那個(gè)叫尚枝的男孩，連同那半塊團(tuán)子和雨中笑容，被深埋進(jìn)記憶角落，像顆蒙塵種子，等待著一個(gè)渺茫的契機(jī)。

十年后。