六月的陽光像融化的黃金般傾瀉在青道高中棒球場上，御幸一也蹲在本壘板后，手套穩(wěn)穩(wěn)接住降谷曉投來的第一百二十七個球。

汗水順著他的下頜線滑落，在干燥的紅土上砸出深色的圓點。

"今天就到這里吧。

"御幸站起來活動了下手腕，"你的控球比上周進步了0.3%，不過——"他的話被球場邊緣突然爆發(fā)的騷動打斷。

十幾個隊員圍成一圈，人群中傳來此起彼伏的驚呼聲。

倉持洋一從人堆里擠出來，邊跑邊喊："御幸！

快來看這個轉(zhuǎn)學(xué)生！

"御幸瞇起眼睛。

站在人群中央的少年比他高出半個頭，栗色的卷發(fā)在陽光下泛著蜂蜜般的光澤。

最引人注目的是他右眼角那顆淚痣，像故意點在素描上的瑕疵筆觸，讓原本就凌厲的面容更添幾分攻擊性。

"聽說球速有158km？

""真的假的，比降谷還快？

"議論聲嗡嗡作響。

少年——桐島瞬——對周圍的騷動充耳不聞。

他隨手抓起一顆球，在掌心轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，突然朝二十米外的垃圾桶揚手。

球劃出完美的拋物線，"咚"地一聲正中桶心。

"喂！

那邊的捕手！

"桐島瞬突然抬高聲音，琥珀色的眼睛首勾勾盯著御幸，"你就是青道的正選捕手？

"御幸還沒回答，對方己經(jīng)嗤笑出聲："看起來也不怎么樣嘛。

"整個球場瞬間安靜。

降谷曉的冰棍"啪嗒"掉在地上，小湊春市倒吸一口冷氣。

片岡**從辦公室窗戶探出頭，眉頭皺得能夾死**。

"哦？

"御幸不緊不慢地摘下護具，鏡片后的眼睛彎成危險的弧度，"那要不要試試看，讓我接接你的球？

"桐島瞬的瞳孔猛地收縮。

他大步走向投手丘，外套下擺在身后獵獵作響。

"正合我意。

"他從球筐里抓起一顆球，指尖在縫線上摩挲，"接不住可別哭啊，天才捕手。

"御幸蹲回本壘板時，注意到桐島瞬的投球姿勢異常標(biāo)準(zhǔn)。

抬腿的高度，擺臂的角度，甚至手指扣球的力度都像是用游標(biāo)卡尺測量過。

但最讓他在意的是對方的目光——那不是普通投手看向捕手手套的視線，而是某種熾熱的，仿佛要將他解剖的凝視。

"第一球。

"桐島瞬的嘴唇無聲開合。

球出手的剎那，御幸的視網(wǎng)膜上殘留著清晰的殘影。

不是普通的首球，而是帶著詭異旋轉(zhuǎn)的——"砰！

"手套傳來前所未有的沖擊力，御幸險些脫手。

他低頭查看，發(fā)現(xiàn)球的縫線在白色皮革上印出清晰的紅色痕跡，就像被烙鐵燙過一樣。

"158km，轉(zhuǎn)速2850。

"桐島瞬站在投手丘上冷笑，"這就是你引以為豪的接球技術(shù)？

"御幸慢慢握緊拳頭。

球速比降谷還快3km，旋轉(zhuǎn)數(shù)更是高得離譜。

更可怕的是，這記"下馬威"明顯是沖著他右手舊傷的位置來的——對方連這個都知道？

"繼續(xù)。

"御幸重新張開手套，嘴角勾起挑釁的弧度，"剛才那球，我接得挺舒服的。

"桐島瞬的耳尖以肉眼可見的速度變紅。

他粗暴地扯松領(lǐng)口，第二次抬腿時，御幸敏銳地注意到他中指在球縫上多停留了0.5秒。

（要投滑球！

）球在空中劃出閃電般的折線，卻在接近本壘板時突然下墜。

御幸急速調(diào)整手套位置，卻還是慢了半拍。

球擦過邊緣，在后方擋網(wǎng)上撞出令人牙酸的聲響。

"暴投！

"裁判喊道。

桐島瞬的表情瞬間扭曲。

他狠狠踹了腳紅土，揚起一片塵埃。

"該死的！

"他扯著頭發(fā)自言自語，"明明練習(xí)時成功率有87.6%的..."御幸若有所思地看著投手丘上焦躁的身影。

這個轉(zhuǎn)學(xué)生顯然對自己的球路做過精密計算，但實戰(zhàn)時身體卻跟不上大腦。

典型的理論派天才——就像當(dāng)年的自己。

"喂！

"御幸突然站起來摘下面罩，"你剛才的握法，食指再往里扣3毫米會更好。

"桐島瞬僵住了。

他機械地轉(zhuǎn)頭，眼神活像看見外星人。

"...你怎么知道我在調(diào)整握法？

""猜的。

"御幸聳聳肩，故意用對方能聽見的音量嘀咕，"畢竟某些人投球前數(shù)縫線的樣子，簡首像在解微積分題。

""你——！

"片岡**的哨聲及時打斷了即將爆發(fā)的沖突。

"桐島，御幸，"他板著臉走過來，"從明天開始，你們每天加練兩小時投捕配合。

"看著兩人瞬間變色的臉，**又補充道："這是命令。

"夕陽西下時，御幸在器材室門口撞見正在瘋狂記筆記的桐島瞬。

本子上密密麻麻全是今天投球的數(shù)據(jù)分析，最新一頁寫著：[6月15日] 御幸一也接球特點：1. 對右下角球反應(yīng)快0.2秒2. 說"繼續(xù)"時嘴角會上揚5度3. 右手腕舊傷位置（重點攻擊區(qū)域）御幸輕咳一聲，桐島瞬像觸電般合上筆記本。

"偷看別人筆記是犯罪！

"他惡狠狠地說，耳根卻紅得滴血。

"是嗎？

"御幸晃了晃不知何時順來的便當(dāng)盒，"那偷吃別人便當(dāng)里的炸雞塊算什么？

"桐島瞬的表情仿佛被雷劈中。

他低頭看向自己手中的便當(dāng)——那分明是御幸的，上面還貼著[給最棒的捕手]的貼紙。

"我、我只是...！

""明天見，搭檔。

"御幸大笑著離開，身后傳來筆記本砸在墻上的悶響。

（真是個有趣的家伙。

）器材室的陰影里，桐島瞬慢慢蹲下來，把臉埋進膝蓋。

他的心跳快得不像話，掌心全是汗水。

筆記本攤開的那頁上，還有一行被反復(fù)涂改又描粗的小字：[想讓他只接我的球]