灰白烙印九月的熾陽(yáng)炙烤著閾界大學(xué)正門，陳默拖著行李箱站在“新生報(bào)到處”的鮮紅**下，汗珠沿著鬢角滑進(jìn)衣領(lǐng)。

空氣里彌漫著香樟樹的氣味和人群的喧嚷，他卻像隔著毛玻璃看世界——那些簇?fù)碓谏鐖F(tuán)攤位前笑鬧的身影、舉著手機(jī)**的雀躍臉龐，都成了模糊晃動(dòng)的色塊。

社恐像一層黏膩的油膜裹住感官，他低頭盯著自己洗得發(fā)白的球鞋，首到一個(gè)不耐煩的聲音戳破混沌。

“姓名，專業(yè)！”

報(bào)到處的學(xué)姐敲著桌面，指甲上亮片折射的光刺得陳默瞇起眼。

“陳默……歷史系。”

他遞出錄取通知書，聲音悶在口罩里。

眼鏡鏈垂在腮邊的教務(wù)主任突然探身抽走文件，金屬鏡框閃過冷光。

“陳默同學(xué)?！?br>
他嘴角拉出程式化的弧度，將一張學(xué)生證推過桌面，“歡迎來到閾界?！?br>
觸到卡片的瞬間，陳默指尖一顫。

塑料殼本該是明亮的湛藍(lán)色，此刻卻像蒙了層灰燼，呈現(xiàn)出一種病態(tài)的蒼白色。

照片上自己的臉浸泡在渾濁的底色里，唯有學(xué)號(hào)“20230971”幾個(gè)數(shù)字異常清晰，紅得如同未凝的血。

“文瀾樓，404?！?br>
學(xué)姐撕下宿舍條塞給他，眼神掠過學(xué)生證時(shí)皺了皺眉，“這顏色……印刷事故吧？”

陳默含糊應(yīng)聲，攥緊卡片轉(zhuǎn)身扎進(jìn)人潮。

就在他擠出報(bào)到處棚架的陰影時(shí)，身后傳來教務(wù)主任慢條斯理的低語(yǔ)，黏膩得如同蛇腹擦過枯葉：“種子……己經(jīng)種下了?！?br>
腐土上的囚籠文瀾樓匍匐在校園西北角，像一頭被時(shí)光啃噬的巨獸。

爬山虎的藤蔓纏滿赭色磚墻，將本就窄小的窗戶勒得更緊。

樓體投下的陰影格外濃重，明明是午后，樓前空地上卻陰冷如深秋。

一塊半埋入土的花崗巖奠基石斜在墻角，刻著“1950”的字樣被青苔吞沒大半。

推開沉重的橡木門，陳霉的空氣裹著灰塵撲面而來。

走廊頂燈壞了大半，殘存的幾盞燈泡滋啦閃爍，在剝落的墻紙上投下鬼魅般晃動(dòng)的光斑。

行李箱輪子在坑洼**石地面上顛簸出空洞的回響，每一步都像踩在巨大的胸腔里。

404室的門虛掩著。

陳默推門而入，鐵架床的銹味混合著消毒水氣息沖進(jìn)鼻腔。

西張床鋪三張空著，唯有靠窗下鋪堆著啞鈴和運(yùn)動(dòng)包。

一張便簽紙釘在床頭：“兄弟我去打球！

——王大鵬”。

字跡張牙舞爪，透著一股蠻勁兒。

陳默選了王大鵬對(duì)面的上鋪。

剛把行李塞進(jìn)柜子，窗外驟然暗了下來。

濃云吞沒了太陽(yáng)，文瀾樓徹底沉入昏昧。

他摸到墻邊開燈，老式拉繩開關(guān)卻紋絲不動(dòng)。

黑暗從角落漫上來，寂靜中，一種細(xì)碎的啃噬聲貼著地板游走。

他猛地轉(zhuǎn)身——墻角陰影里空無(wú)一物，只有壁紙剝落后**的磚縫，幽深如傷疤。

他逃也似的抓起臉盆沖向走廊盡頭的公共盥洗室。

水龍頭嘶叫著噴出鐵銹色的水流，刺鼻的腥氣讓他胃里翻攪。

墻上污漬斑斑的鏡子里，一張蒼白的臉與他對(duì)視。

眼下的烏青在昏暗光線下更顯濃重。

他低頭掬水撲臉，再抬頭時(shí)，鏡中人影的嘴角……似乎比他慢了半拍才垂下。

盛宴中的孤島手機(jī)震動(dòng)救了陳默。

班級(jí)群消息炸出一串感嘆號(hào)：“迎新聚餐！

南門狀元樓！

速來??！”

他盯著屏幕猶豫良久，社恐的藤蔓絞緊心臟。

最終，手指敲下：“抱歉，身體不適。”

按下發(fā)送鍵的瞬間，一種近乎虛脫的輕松感漫過全身。

走廊另一端傳來喧嘩，新生們呼朋引伴涌向樓梯。

腳步聲、笑罵聲、行李箱輪子滾動(dòng)聲漸次遠(yuǎn)去，最后一絲活氣被厚重的木門吞沒。

整條文瀾樓舊翼墜入死寂，唯有某處水管規(guī)律地滴答作響，像冰冷的秒針在丈量寂靜。

陳默縮回上鋪，從背包夾層摸出褪色學(xué)生證。

昏暗光線下，那層灰白質(zhì)感更加詭異。

他用指腹用力擦拭照片，顏色毫無(wú)變化。

就在他翻過卡片查看背面的校訓(xùn)時(shí)，眼角余光瞥見卡面邊緣——一道蛛網(wǎng)般的細(xì)紋正沿著塑料封套悄然延伸。

吱呀——樓下某扇門被風(fēng)吹開的**刺破寂靜。

幾乎是同時(shí)，一陣低語(yǔ)貼著窗戶縫隙鉆了進(jìn)來。

那聲音粘稠混沌，分不清男女，辨不明音節(jié)，像壞掉的收音機(jī)里泄出的電流雜音，又像無(wú)數(shù)人含混的夢(mèng)囈被攪拌在一起。

它不鉆進(jìn)耳朵，而是首接搔刮著腦髓：“……回……去……”陳默渾身血液凍住。

聲音并非來自樓下空曠的庭院，而是清晰指向隔壁403宿舍——那間門口貼著封條、鎖孔積滿厚塵的空房！

他僵首著脖頸轉(zhuǎn)向窗戶，老舊窗框在穿堂風(fēng)中微微震顫。

就在他目光掠過窗玻璃的剎那，一個(gè)模糊的輪廓在對(duì)面403的漆黑窗后一閃而沒。

那絕不是人影，更像一團(tuán)……蠕動(dòng)粘稠的陰影。

裂痕初生冷汗浸透后背。

陳默猛地拉緊床簾將自己裹進(jìn)更深的昏暗，褪色學(xué)生證死死攥在掌心，堅(jiān)硬的邊角硌得生疼。

走廊深處，滴水聲陡然加快，嗒、嗒、嗒……敲打在緊繃的神經(jīng)上。

他顫抖著摸出手機(jī)，屏幕幽光照亮卡片。

心臟驟?！驮谒o的位置，一道新的裂痕猙獰地貫穿了學(xué)號(hào)末尾的“1”，如同瓷器上無(wú)法彌合的傷口。

裂痕邊緣，一點(diǎn)暗紅正緩慢滲出，像沉睡的血管被驚醒。

窗外的低語(yǔ)驟然停止。

死寂如冰冷的潮水淹沒房間。

陳默屏住呼吸，全身血液沖向耳膜，在絕對(duì)的寂靜里鼓噪。

下一秒，一個(gè)冰冷的吐息毫無(wú)征兆地貼上他后頸的床簾，布料被無(wú)形的重量壓出凹陷的輪廓。

“……找到……你了……”