卷首語： “第一粒銹斑從記憶開始剝落”記憶剝落銹，骨嵌時之骸——櫥窗凝滯舊時光，紅傘噬街懷表醒。

雨，不是水做的。

它粘稠，滯澀，帶著一股濃重的、仿佛陳年鐵器在潮濕地下室悶了百年的銹腥氣。

這不是普通的雨，是“滯時雨”。

它從鉛灰色的、仿佛凝固了的天穹中緩慢滴落，砸在“舊時光”鐘表行積滿灰塵的櫥窗玻璃上，蜿蜒爬行，留下蜿蜒的、暗紅色的銹跡。

陳刻靠在冰冷的櫥窗內(nèi)側(cè)，隔著模糊的、被銹痕割裂的玻璃，望著外面死寂的街道。

霓虹招牌在銹雨中閃爍不定，發(fā)出瀕死昆蟲般的嗡鳴，本該是喧囂的晚高峰，此刻卻只有一種令人心悸的、被抽干了時間的真空感。

行人稀少，步履蹣跚，臉上帶著一種麻木的茫然，仿佛夢游。

他們的皮膚在銹雨下顯得格外灰敗，像是蒙上了一層薄薄的、濕漉漉的銅綠。

他左臂的舊傷又在隱隱作痛。

不是刀傷，不是骨折，是更深層、更詭異的東西在皮肉之下蠢動。

他下意識地用右手拇指和食指用力按**手腕內(nèi)側(cè)的尺骨，那里，皮膚下的某個硬物，正隨著脈搏，一下、一下地搏動。

一種冰冷的、金屬質(zhì)感的搏動。

“刻哥，這雨…不對勁。”

一個低沉沙啞的聲音在他身后響起，帶著極力壓抑的緊張。

是陸隱。

他穿著洗得發(fā)白的工裝夾克，靠在通往里間的門框上，眼神像鷹隼般銳利地掃視著空蕩的街道，右手習(xí)慣性地按在腰間鼓囊囊的位置。

“從三天前開始，就沒對勁過。”

陳刻的聲音沒什么起伏，像一塊被雨水沖刷了太久的石頭。

他指了指櫥窗外一個步履蹣跚的老人。

老人的動作越來越慢，越來越僵硬，最后竟停在路中央，保持著邁步的姿態(tài)，如同博物館里一尊粗劣的蠟像。

他的皮膚，以肉眼可見的速度，失去了所有血色，泛出一種金屬氧化后的灰敗光澤，甚至能看到細微的、如同裂紋般的銹痕在脖頸和手背上蔓延。

“滯時效應(yīng)在加劇…范圍在擴大?！?br>
陸隱的聲音更沉了，“‘銹斑’擴散的速度比我們預(yù)想的快?！?br>
就在這時，街角拐彎處，出現(xiàn)了一點刺目的紅。

不是血，也不是霓虹。

那是一把傘。

一把老式的、油紙紅傘。

鮮艷得與這灰敗銹蝕的世界格格不入，鮮艷得…妖異。

撐傘的人影看不真切，只能看到傘下露出的半截藏青色、同樣古舊款式的衣袍下擺。

它移動得很慢，很穩(wěn)，一步，一步，向著那個被“滯時”凝固在路中央的老人走去。

一種源自骨髓深處的寒意瞬間攫住了陳刻。

他左臂的舊傷猛然爆發(fā)出一陣撕裂般的劇痛，仿佛有什么東西在里面瘋狂地鉆動、膨脹！

他悶哼一聲，右手死死抓住左臂肘部，指節(jié)因用力而發(fā)白。

冷汗瞬間浸濕了額角。

“那是什么？！”

陸隱也看到了紅傘，身體瞬間繃緊，如臨大敵。

他的手己經(jīng)探入了夾克內(nèi)側(cè)。

紅傘停在了凝固的老人面前。

傘面微微傾斜。

沒有聲音。

沒有預(yù)兆。

凝固的老人，連同他周圍半徑約兩米的地面、空氣、甚至落下的銹雨，如同被投入強酸的金屬，瞬間被一種更深沉、更污濁的暗紅色銹跡覆蓋、侵蝕！

那銹跡并非停留在表面，而是如同活物般向內(nèi)“吞噬”。

老人的輪廓在銹蝕中扭曲、溶解，衣物、皮膚、骨骼…所有的一切都在短短兩三秒內(nèi)，塌陷、崩解，化為地面上的一灘粘稠、散發(fā)著濃烈鐵腥氣的暗紅色銹泥！

紅傘微微晃動了一下，似乎在“品嘗”這剛剛完成的“作品”。

然后，它繼續(xù)向前移動，目標…是街道對面一家亮著慘白燈光、還在勉強營業(yè)的便利店。

便利店的玻璃門內(nèi)，一個年輕的女店員正驚恐地瞪大了眼睛，死死捂住自己的嘴，渾身抖得像秋風(fēng)中的落葉。

“蝕??！”

陸隱從齒縫里擠出兩個字，眼中充滿了駭然和一種深沉的悲憤。

“是‘紅傘’形態(tài)的蝕??！”

陳刻的左臂己經(jīng)痛得快要失去知覺，那嵌入骨肉的硬物搏動得如同失控的引擎，冰冷的觸感透過皮肉首抵神經(jīng)末梢。

櫥窗玻璃上蜿蜒的銹痕仿佛受到了某種感召，加速蔓延、增厚，發(fā)出細微的“滋滋”聲。

“不能讓它進店！”

陳刻低吼一聲，幾乎是憑借本能，猛地撞開鐘表行的玻璃門，沖入了那令人作嘔的銹雨之中！

冰冷的、帶著銹蝕力量的雨水瞬間打濕了他的頭發(fā)和外套，皮膚傳來微弱的刺痛和麻*感。

“陳刻！

你瘋了！”

陸隱的驚呼被淹沒在銹雨沉悶的**音里。

他也毫不猶豫地沖了出來，右手己經(jīng)從夾克里抽出了一件造型奇特的、閃爍著幽藍光澤的金屬器具，看起來像某種古老的、被改造過的羅盤。

陳刻的目標不是紅傘蝕骸，而是便利店！

他必須在蝕骸到達前，把那店員救出來，或者至少…警告她！

他迎著那妖異的紅傘沖去，身體在滯澀的空氣中穿行，感覺像是在粘稠的糖漿里奔跑。

紅傘似乎察覺到了他的意圖，微微一頓，傘面轉(zhuǎn)向了他。

一股無形的、沉重如山的壓力瞬間籠罩了陳刻。

他的腳步猛地一滯，仿佛雙腿灌滿了鉛。

時間…在他周圍變得極其粘稠、緩慢！

他能清晰地看到雨滴懸停在半空，看到陸隱焦急呼喊時緩慢張合的嘴型，看到便利店店員臉上每一絲恐懼的紋路在緩慢地加深。

而紅傘下方，那片深沉的陰影里，似乎有什么東西…“注視”著他。

劇痛！

左臂的劇痛達到了頂峰！

仿佛有無數(shù)燒紅的鋼針在骨縫里攪動！

陳刻發(fā)出一聲壓抑不住的痛吼，身體不由自主地蜷縮下去。

就在他痛得幾乎昏厥的瞬間——噗嗤！

一聲沉悶的、令人牙酸的撕裂聲，從他左臂衣袖下傳來！

布料被撐破。

皮膚被撕裂。

冰冷的、堅硬的、帶著精密齒輪紋路的金屬，混合著淋漓的鮮血和某種半凝固的、暗金色的粘稠物質(zhì)，刺破了他的皮肉，暴露在粘稠的銹雨和昏暗的光線下！

那是一個懷表。

一個極其古舊、黃銅外殼上布滿奇異蝕刻花紋的懷表。

它的一半深深嵌入陳刻的左臂尺骨之中，齒輪與骨骼以一種違背常理的方式緊密咬合在一起。

暴露在外的表盤玻璃碎裂，但下方的指針——一根是銹跡斑斑的時針，一根是閃爍著冷冽銀光的秒針——正在瘋狂地、不規(guī)則地逆向旋轉(zhuǎn)！

每一次旋轉(zhuǎn)，都帶動著嵌入骨骼的齒輪發(fā)出刺耳的、令人心悸的“咔噠”聲！

陳刻的意識被這突如其來的劇變和懷表瘋狂的逆轉(zhuǎn)攪得一片混沌。

他茫然地抬起劇痛的左臂，那只嵌著懷表的、鮮血淋漓的手臂，正無意識地、顫抖地指向那柄妖異的紅傘。

嗡——！

一股無形的、仿佛能扭曲視線的漣漪，以陳刻和他手臂上的懷表為中心，猛地擴散開來！

籠罩在他身上的沉重時間壓力，如同被戳破的氣球般驟然消失！

懸停的雨滴轟然落下！

陸隱的呼喊聲清晰地沖入耳膜：“陳刻！

小心！”

而更詭異的是，那柄正要繼續(xù)前行的紅傘蝕骸，第一次…停住了。

它微微后仰，鮮艷的傘面在銹雨中輕輕顫動，傘下的陰影深處，那股冰冷“注視”的意味，似乎帶上了一絲…困惑？

或者說是…被某種同源但更古老、更霸道的力量所干擾的“凝滯”？

便利店的店員被這超乎想象的一幕徹底嚇傻了，癱軟在地。

陸隱沖到了陳刻身邊，一把扶住幾乎站立不穩(wěn)的他，目光驚駭萬分地死死盯住那只嵌在血肉骨骼中的、兀自逆向瘋轉(zhuǎn)的懷表，聲音都變了調(diào)：“這…這是什么東西？！

它怎么會在你身體里？！”

陳刻大口喘著粗氣，劇痛和失血讓他臉色慘白如紙。

他看著自己手臂上那猙獰的“傷口”和瘋狂轉(zhuǎn)動的懷表，眼中也充滿了前所未有的震驚、恐懼和茫然。

記憶深處，某些早己被遺忘的、布滿塵埃的碎片，似乎被這劇痛和懷表的出現(xiàn)狠狠攪動了一下。

“我…不知道…” 他嘶啞地回答，聲音虛弱而顫抖，“但…它好像…能對抗這‘銹蝕’…”街對面，紅傘蝕骸在短暫的凝滯后，似乎擺脫了那股干擾。

傘面再次轉(zhuǎn)向便利店，那股沉重的時間凝滯感重新彌漫開來，而且…比之前更加強烈、更加充滿惡意！

危機，并未**。

而陳刻身體里的秘密，才剛剛開始剝落第一粒銹斑。