第1章 重回起點(diǎn)
重生之接觸網(wǎng)作業(yè)車司機(jī)
柴油味混著鐵銹的氣息鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，楊**猛地睜開眼。
眼前是斑駁的藍(lán)鐵皮廠房，陽(yáng)光透過屋頂?shù)钠贫?，在滿是油污的水泥地上投下亮晃晃的光斑。
十幾臺(tái)接觸網(wǎng)作業(yè)車像沉默的鋼鐵巨獸，整齊地趴在軌道上，車身上 “中鐵電氣化局” 的紅色漆字己經(jīng)褪得發(fā)暗。
“楊**！
發(fā)什么呆？”
粗糲的吼聲炸在耳邊，楊**渾身一激靈，轉(zhuǎn)頭就看見王教練叉著腰站在面前。
教練服第二顆紐扣松松垮垮地懸著，黝黑的臉上堆著不耐煩的褶子 —— 這是他剛?cè)肼殨r(shí)最害怕的模樣。
他下意識(shí)地摸向自己的胳膊，光滑的皮膚沒有那道猙獰的疤痕。
再低頭看手，掌心雖然也有薄繭，卻不是后來(lái)常年握操作桿磨出的厚*。
“我……” 楊**喉嚨發(fā)緊，視線掃過墻上的掛歷，鮮紅的數(shù)字刺得他眼睛發(fā)酸 ——2015 年 6 月 18 日。
他真的回來(lái)了。
回到了十年前，他剛進(jìn)運(yùn)管單位參加接觸網(wǎng)作業(yè)車培訓(xùn)的第三個(gè)星期。
前世的今天，就是因?yàn)樗谀M操作時(shí)走神，被王教練罰站了一下午，還連累同組學(xué)員一起加練。
那時(shí)候他滿肚子怨氣，覺得這活兒又苦又累，一門心思琢磨著怎么混過實(shí)習(xí)期，找個(gè)清閑崗位。
首到七年后那場(chǎng)暴雨夜的搶修。
接觸網(wǎng)在狂風(fēng)中像條瘋狂甩動(dòng)的巨蟒，他駕駛的作業(yè)車制動(dòng)系統(tǒng)突然失靈。
他慌了神，錯(cuò)把加速桿當(dāng)成了手剎，作業(yè)車猛地撞向受損的接觸網(wǎng)支柱。
副駕駛座的老李為了保護(hù)他，被飛濺的金屬碎片刺穿了大腿，落下終身殘疾。
而他自己，雖然撿回一條命，左臂卻徹底廢了，不到西十歲就提前內(nèi)退，在旁人的指指點(diǎn)點(diǎn)里茍延殘喘。
“問你作業(yè)車起步前要檢查哪五項(xiàng)！”
王教練的煙卷在嘴角上下顫動(dòng)，“昨天剛講的內(nèi)容，全還給我了？”
周圍傳來(lái)竊竊的笑聲，是同批的學(xué)員在看笑話。
楊**深吸一口氣，壓下翻涌的記憶，挺首了脊梁。
“報(bào)告教練，五項(xiàng)檢查分別是：制動(dòng)系統(tǒng)氣壓是否達(dá)標(biāo)，燃油量及管路有無(wú)滲漏，走行部連接螺栓是否緊固，作業(yè)平臺(tái)升降裝置是否靈活，以及接觸網(wǎng)限界距離是否符合安全標(biāo)準(zhǔn)?！?br>
他的聲音不高，卻字字清晰。
王教練叼著煙的嘴頓了頓，顯然有些意外。
這胖子前幾天回答問題還磕磕絆絆，今天怎么突然順溜了？
“行，” 教練把煙卷摁在鞋底碾滅，“上車操作一遍，起步后繞場(chǎng)三周，注意觀察軌距變化?！?br>
楊**攥緊拳頭，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
就是這次操作，前世他因?yàn)闆]看清道岔位置，差點(diǎn)讓作業(yè)車沖**道。
他彎腰鉆進(jìn)駕駛室，熟悉的壓迫感包裹全身。
操作臺(tái)上的儀表盤、操縱桿、腳踏板，每一處細(xì)節(jié)都和記憶里分毫不差，卻又帶著恍如隔世的陌生。
右手握住操縱桿的瞬間，前世那場(chǎng)事故的畫面突然撞進(jìn)來(lái) —— 老李痛苦的**，刺耳的金屬摩擦聲，還有接觸網(wǎng)斷裂時(shí)迸出的藍(lán)紫色火花……“**，不敢動(dòng)了？”
王教練的聲音從窗外傳來(lái)。
楊**猛地回神，額頭己經(jīng)沁出冷汗。
他深吸一口氣，指尖在操縱桿上輕輕敲了三下 —— 這是老李教他的定神小動(dòng)作，可惜他以前總嫌麻煩。
擰動(dòng)鑰匙，發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴著蘇醒，震得座椅微微發(fā)麻。
楊**盯著儀表盤，氣壓表指針緩緩爬向綠**域。
他有條不紊地檢查制動(dòng)、鳴笛、打信號(hào)，每一個(gè)動(dòng)作都比前世標(biāo)準(zhǔn)百倍。
“嗤 ——”松制動(dòng)的瞬間，作業(yè)車平穩(wěn)地向前滑動(dòng)。
楊**握著操縱桿的手穩(wěn)如磐石，目光掃過窗外的道岔指示器，精準(zhǔn)地在變軌處調(diào)整方向。
車輪碾過鐵軌接縫的 “哐當(dāng)” 聲，此刻聽來(lái)竟像是某種救贖的節(jié)拍。
當(dāng)作業(yè)車完成最后一周繞場(chǎng)，穩(wěn)穩(wěn)停在起點(diǎn)時(shí)，王教練難得地沒挑刺。
他瞇著眼打量駕駛室里的楊**，突然說(shuō)了句：“小子，今天像回事了。”
楊**推開車門跳下來(lái)，陽(yáng)光落在他臉上，暖洋洋的。
他望著眼前熟悉又陌生的廠房，望著那些年輕的、還帶著青澀的同事面孔，突然笑了。
重活一回，他不僅要保住自己的胳膊，更要護(hù)住那些曾被他連累的人。
這鋼軌上的人生，他要重新掌舵。
眼前是斑駁的藍(lán)鐵皮廠房，陽(yáng)光透過屋頂?shù)钠贫?，在滿是油污的水泥地上投下亮晃晃的光斑。
十幾臺(tái)接觸網(wǎng)作業(yè)車像沉默的鋼鐵巨獸，整齊地趴在軌道上，車身上 “中鐵電氣化局” 的紅色漆字己經(jīng)褪得發(fā)暗。
“楊**！
發(fā)什么呆？”
粗糲的吼聲炸在耳邊，楊**渾身一激靈，轉(zhuǎn)頭就看見王教練叉著腰站在面前。
教練服第二顆紐扣松松垮垮地懸著，黝黑的臉上堆著不耐煩的褶子 —— 這是他剛?cè)肼殨r(shí)最害怕的模樣。
他下意識(shí)地摸向自己的胳膊，光滑的皮膚沒有那道猙獰的疤痕。
再低頭看手，掌心雖然也有薄繭，卻不是后來(lái)常年握操作桿磨出的厚*。
“我……” 楊**喉嚨發(fā)緊，視線掃過墻上的掛歷，鮮紅的數(shù)字刺得他眼睛發(fā)酸 ——2015 年 6 月 18 日。
他真的回來(lái)了。
回到了十年前，他剛進(jìn)運(yùn)管單位參加接觸網(wǎng)作業(yè)車培訓(xùn)的第三個(gè)星期。
前世的今天，就是因?yàn)樗谀M操作時(shí)走神，被王教練罰站了一下午，還連累同組學(xué)員一起加練。
那時(shí)候他滿肚子怨氣，覺得這活兒又苦又累，一門心思琢磨著怎么混過實(shí)習(xí)期，找個(gè)清閑崗位。
首到七年后那場(chǎng)暴雨夜的搶修。
接觸網(wǎng)在狂風(fēng)中像條瘋狂甩動(dòng)的巨蟒，他駕駛的作業(yè)車制動(dòng)系統(tǒng)突然失靈。
他慌了神，錯(cuò)把加速桿當(dāng)成了手剎，作業(yè)車猛地撞向受損的接觸網(wǎng)支柱。
副駕駛座的老李為了保護(hù)他，被飛濺的金屬碎片刺穿了大腿，落下終身殘疾。
而他自己，雖然撿回一條命，左臂卻徹底廢了，不到西十歲就提前內(nèi)退，在旁人的指指點(diǎn)點(diǎn)里茍延殘喘。
“問你作業(yè)車起步前要檢查哪五項(xiàng)！”
王教練的煙卷在嘴角上下顫動(dòng)，“昨天剛講的內(nèi)容，全還給我了？”
周圍傳來(lái)竊竊的笑聲，是同批的學(xué)員在看笑話。
楊**深吸一口氣，壓下翻涌的記憶，挺首了脊梁。
“報(bào)告教練，五項(xiàng)檢查分別是：制動(dòng)系統(tǒng)氣壓是否達(dá)標(biāo)，燃油量及管路有無(wú)滲漏，走行部連接螺栓是否緊固，作業(yè)平臺(tái)升降裝置是否靈活，以及接觸網(wǎng)限界距離是否符合安全標(biāo)準(zhǔn)?！?br>
他的聲音不高，卻字字清晰。
王教練叼著煙的嘴頓了頓，顯然有些意外。
這胖子前幾天回答問題還磕磕絆絆，今天怎么突然順溜了？
“行，” 教練把煙卷摁在鞋底碾滅，“上車操作一遍，起步后繞場(chǎng)三周，注意觀察軌距變化?！?br>
楊**攥緊拳頭，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
就是這次操作，前世他因?yàn)闆]看清道岔位置，差點(diǎn)讓作業(yè)車沖**道。
他彎腰鉆進(jìn)駕駛室，熟悉的壓迫感包裹全身。
操作臺(tái)上的儀表盤、操縱桿、腳踏板，每一處細(xì)節(jié)都和記憶里分毫不差，卻又帶著恍如隔世的陌生。
右手握住操縱桿的瞬間，前世那場(chǎng)事故的畫面突然撞進(jìn)來(lái) —— 老李痛苦的**，刺耳的金屬摩擦聲，還有接觸網(wǎng)斷裂時(shí)迸出的藍(lán)紫色火花……“**，不敢動(dòng)了？”
王教練的聲音從窗外傳來(lái)。
楊**猛地回神，額頭己經(jīng)沁出冷汗。
他深吸一口氣，指尖在操縱桿上輕輕敲了三下 —— 這是老李教他的定神小動(dòng)作，可惜他以前總嫌麻煩。
擰動(dòng)鑰匙，發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴著蘇醒，震得座椅微微發(fā)麻。
楊**盯著儀表盤，氣壓表指針緩緩爬向綠**域。
他有條不紊地檢查制動(dòng)、鳴笛、打信號(hào)，每一個(gè)動(dòng)作都比前世標(biāo)準(zhǔn)百倍。
“嗤 ——”松制動(dòng)的瞬間，作業(yè)車平穩(wěn)地向前滑動(dòng)。
楊**握著操縱桿的手穩(wěn)如磐石，目光掃過窗外的道岔指示器，精準(zhǔn)地在變軌處調(diào)整方向。
車輪碾過鐵軌接縫的 “哐當(dāng)” 聲，此刻聽來(lái)竟像是某種救贖的節(jié)拍。
當(dāng)作業(yè)車完成最后一周繞場(chǎng)，穩(wěn)穩(wěn)停在起點(diǎn)時(shí)，王教練難得地沒挑刺。
他瞇著眼打量駕駛室里的楊**，突然說(shuō)了句：“小子，今天像回事了。”
楊**推開車門跳下來(lái)，陽(yáng)光落在他臉上，暖洋洋的。
他望著眼前熟悉又陌生的廠房，望著那些年輕的、還帶著青澀的同事面孔，突然笑了。
重活一回，他不僅要保住自己的胳膊，更要護(hù)住那些曾被他連累的人。
這鋼軌上的人生，他要重新掌舵。