陳默的行李箱輪子在樓梯上磕出空洞的回響。

"同學(xué)，西樓到了。

"宿管大媽把鑰匙拍在他手里，指甲縫里沾著暗紅色的污漬，"記住，十一點(diǎn)熄燈后不準(zhǔn)串門。

"鑰匙上斑駁的標(biāo)簽寫著”404“，陳默的指尖突然傳來(lái)刺痛——那數(shù)字正在滲血。

他猛眨右眼再看，鑰匙卻恢復(fù)了正常。

"這層就你一個(gè)新生。

"大**背影消失在樓梯轉(zhuǎn)角，聲音像隔著水傳來(lái)，"去年有個(gè)宿舍...算了，你早晚會(huì)知道。

"走廊比想象中更暗。

陳默拖著箱子走過一扇扇緊閉的房門，302、303...本該是404的位置，赫然是堵布滿霉斑的墻。

"搞錯(cuò)了？

"他轉(zhuǎn)身要走，卻聽見墻后傳來(lái)"咚"的一聲。

有節(jié)奏的敲擊聲，像是有人在用指節(jié)叩鏡面。

陳默鬼使神差地伸手，霉斑突然剝落，露出藏在墻灰下的金屬門牌——404。

鑰匙**鎖孔的瞬間，鐵銹簌簌掉落，門牌上的數(shù)字開始扭曲，最后竟變成用血寫的”1444“。

門開了。

六張鐵架床整齊排列，卻只有靠窗的下鋪鋪著被褥。

陳默的指尖剛碰到床單，立刻縮了回來(lái)——那被褥潮濕冰冷，仿佛剛有人躺過。

"有人嗎？

"他的聲音被墻壁吸收得干干凈凈。

回答他的是衛(wèi)生間傳來(lái)的滴水聲。

磨砂玻璃上凝結(jié)著水珠，在月光下像無(wú)數(shù)只窺視的眼睛。

陳默拉開門的剎那，鏡面上的水霧突然組成一行字：”別讓祂看見你“水珠順著字跡滑落，仿佛鏡中人在流淚。

陳默下意識(shí)后退，后腰撞上洗手臺(tái)。

某種粘稠的液體正從排水孔里涌出，不是水，是帶著腥味的暗紅色液體...咚！

敲門聲嚇得他幾乎跳起來(lái)。

鏡面上的血字己經(jīng)消失，排水孔也恢復(fù)了干燥。

"新來(lái)的？

"門口站著個(gè)穿紅馬甲的胖子，"我是學(xué)生會(huì)的張立，來(lái)收新生資料。

"他遞來(lái)的表格上，404宿舍的登記照欄里，貼著六個(gè)模糊的人像。

陳默的筆尖在"室友人數(shù)"一欄懸停："這間宿舍就我一人？

""當(dāng)然。

"張胖子笑得眼角擠出三道褶，"404一首是單人間。

"他指向照片，"這些是歷屆住過的人。

"最后一張照片格外清晰，是個(gè)穿白裙子的女生，拍攝日期是去年9月1日。

陳默的右眼突然刺痛，照片上的女生嘴角正在上揚(yáng)。

"她后來(lái)轉(zhuǎn)學(xué)了？

"張胖子抽回表格："**了。

就在你床頭對(duì)著的那扇窗。

"他頓了頓，"奇怪的是...墜樓現(xiàn)場(chǎng)找不到鏡子碎片，可她手里緊握著半面化妝鏡。

"熄燈鈴驟然響起。

張胖子離開前塞給他一支蠟燭："最近電路檢修，半夜可能會(huì)停電。

"燭身上刻著古怪的符文，"對(duì)了，如果聽見有人敲水管...""怎樣？

""千萬(wàn)別回應(yīng)。

"月光把窗框的影子投在地上，像一具扭曲的十字架。

陳默躺在床上，發(fā)現(xiàn)天花板的霉斑組成了人臉輪廓。

當(dāng)他數(shù)到第三雙眼時(shí)，停電了。

燭光搖曳中，衛(wèi)生間傳來(lái)"咔嗒"一聲。

鏡子自己打開了。

陳默舉著蠟燭靠近，鏡面映出的卻不是他的臉——一個(gè)穿白裙子的女生正在梳頭，每梳一下就有大把頭發(fā)連著頭皮脫落。

"你看見我的**了嗎？

"鏡中人緩緩轉(zhuǎn)頭，脖頸發(fā)出令人牙酸的斷裂聲，"就在你枕頭下面..."陳默猛地掀開枕頭，一枚生銹的**正扎在床板上，旁邊還有行小字：”第西個(gè)住客 林小夏 2019.9.1-2019.9.7“蠟燭突然熄滅。

在徹底陷入黑暗前，陳默看見鏡中的自己眨了眨左眼——而現(xiàn)實(shí)中的他，根本沒有動(dòng)。