陳野是被一股濃烈的消毒水味嗆醒的。

不是加班到凌晨的廉價(jià)速溶咖啡味，也不是那輛破出租車(chē)上劣質(zhì)香薰的怪味。

這股味道，刺鼻、冰冷，帶著醫(yī)院特有的死亡氣息。

他猛地睜開(kāi)眼，慘白的天花板在視線里晃悠。

耳邊是心電監(jiān)護(hù)儀急促單調(diào)的“滴滴”聲，規(guī)律得讓人心慌。

“搞什么鬼…” 他低聲咒罵，下意識(shí)**口袋里的手機(jī)，手指卻碰到粗糙的藍(lán)白條紋布料。

病號(hào)服？

他僵硬地轉(zhuǎn)動(dòng)脖子。

墻上有塊老舊的電子鐘，紅色數(shù)字幽幽地亮著：1 9 9 9最后那個(gè)“9”突然滋啦一下，像電量不足般閃爍了兩下，瞬間變成了一個(gè)歪歪扭扭的“8”，然后又倔強(qiáng)地跳回“9”。

“草…千年蟲(chóng)？”

這個(gè)遠(yuǎn)古的詞匯蹦進(jìn)腦海，緊接著是潮水般的記憶碎片：通宵加班、心臟驟停的劇痛、救護(hù)車(chē)刺耳的呼嘯…然后，是現(xiàn)在。

“醒了！

小野醒了！”

一個(gè)帶著哭腔又滿是驚喜的聲音在耳邊炸開(kāi)。

陳野愕然轉(zhuǎn)頭，撞進(jìn)一雙通紅的眼睛里。

女人西十多歲的樣子，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝，袖口蹭著幾點(diǎn)黑乎乎的油漬。

她的面容因?yàn)榘疽购蛽?dān)心顯得憔悴，但…卻是那么鮮活，那么年輕！

“媽?zhuān)俊?br>
陳野的聲音嘶啞干澀，帶著難以置信的顫抖。

怎么會(huì)是媽?zhuān)?br>
她不是在醫(yī)院的***…等等，眼前的媽穿的是鋼廠工裝…這是…二十多年前？

她還在鋼廠上班的時(shí)候？

“哎呀我的傻兒子！

嚇?biāo)缷屃?！?br>
林秀貞粗糙又溫暖的手急切地貼上他的額頭，冰涼的溫度讓他一個(gè)激靈，也讓他更加確認(rèn)——這不是幻覺(jué)，也不是死后的臆想！

“醫(yī)生就說(shuō)你摔暈了，沒(méi)傷著腦袋吧？

怎么眼神首勾勾的？”

鎖骨位置傳來(lái)一陣熟悉的刺痛，是他高一打籃球摔的舊傷位置。

一切都對(duì)上了。

那場(chǎng)籃球賽…1999年的冬天！

“媽?zhuān)　?br>
陳野的聲音陡然拔高，帶著自己都未曾察覺(jué)的恐懼，“你的肺…體檢報(bào)告…那個(gè)鈣化點(diǎn)…” 前世母親就是被這個(gè)不起眼的報(bào)告給耽誤了！

林秀貞明顯愣了一下，隨即心疼地給他掖了掖被角：“胡說(shuō)什么呢，肯定是撞懵了！

廠里體檢要下個(gè)月呢，再說(shuō)…” 她眼神黯淡了一下，“廠醫(yī)院那破彩超機(jī)，開(kāi)一次機(jī)都要燒高香，哪是說(shuō)查就能查的…哐當(dāng)”一聲，病房門(mén)被推開(kāi)，帶進(jìn)來(lái)一股寒氣和一個(gè)穿白大褂的中年男人。

“方大夫！”

林秀貞趕緊站起來(lái)，“您快看看，小野醒了，就是說(shuō)話有點(diǎn)迷糊…”陳野盯著那胸牌：方海，腫瘤科主任。

心臟猛地一沉。

就是他，幾年后那個(gè)在母親病床前遺憾搖頭，說(shuō)發(fā)現(xiàn)太晚的專(zhuān)家！

命運(yùn)，把這個(gè)關(guān)鍵人物提前送到了他面前。

方海拿著小手電照了照他的瞳孔，刷刷在病歷本上記錄著：“腦震蕩癥狀不明顯，明天觀察一天，沒(méi)問(wèn)題就能出院回家休養(yǎng)?！?br>
病歷本攤開(kāi)著，陳野清楚地看到了自己的名字、班級(jí)：陳野，江城一中高三（7）班。

下方是診斷：2000.2.14籃球賽碰撞致短暫昏迷。

日期又被狠狠釘死一次。

“方…方醫(yī)生，”陳野喉嚨發(fā)緊，盯著方海，像抓住最后的救命稻草，“我媽?zhuān)懿荒堋瓗退鰝€(gè)肺部檢查？

**的，彩超，或者CT？”

他竭力讓聲音聽(tīng)起來(lái)平穩(wěn)，“費(fèi)用…費(fèi)用我以后一定還！

雙倍！

三倍！”

方海合上病歷本，眉頭微皺：“小林啊，你是鋼廠家屬，知道廠里醫(yī)療條件。

那臺(tái)東芝彩超機(jī)是寶貝，但也嬌貴，上次供電不穩(wěn)就躺平了，現(xiàn)在故障代碼都消不掉，等著省城來(lái)人修呢。

CT機(jī)更是老古董，預(yù)約都排到下下個(gè)月了。

安心養(yǎng)傷，別操心這些?！?br>
希望的火苗被瞬間澆滅。

沒(méi)錢(qián)，沒(méi)設(shè)備…前世的無(wú)力感又一次攫住了他。

風(fēng)雪在窗外呼嘯。

走出冰冷的住院部大門(mén)，陳野被寒風(fēng)刮得一個(gè)哆嗦，林秀貞趕緊用粗糙的手裹緊了他的外套。

抬眼望去，昏黃的路燈下，一塊褪色的紅**在風(fēng)中啪啪作響：喜迎千禧年 爭(zhēng)創(chuàng)三甲醫(yī)院。

陳野的目光卻猛地釘在二樓一扇沒(méi)拉窗簾的窗戶里。

那里，一臺(tái)日立舊CT像個(gè)沉默的怪獸蓋著防塵布。

旁邊那臺(tái)亮著幽藍(lán)色操作屏的機(jī)器…“彩超機(jī)！”

陳野脫口而出。

一個(gè)裹著軍大衣的值班護(hù)士正鎖那扇門(mén)，聽(tīng)到動(dòng)靜回頭嘀咕：“燈倒是會(huì)亮，可就是個(gè)樣子貨！

開(kāi)不了機(jī)！

方主任都笑它得的是千年蟲(chóng)綜合癥，邪性！”

寒風(fēng)卷著幾張單薄的紙片吹到陳野腳邊。

他下意識(shí)踩住一張。

低頭看去，是張皺巴巴的維修通知單，落款是上午，上面赫然印著一個(gè)醒目的故障代碼：EF-27！

像一道閃電劈開(kāi)了混沌的記憶！

“磁控管高壓異?！╇娔K輸出波形畸變…” 前世十年浸淫在硬件底層程序的經(jīng)驗(yàn)瞬間激活。

EF-27…這是典型的電源濾波電容失效導(dǎo)致的高壓波動(dòng)！

當(dāng)年他實(shí)習(xí)的公司還接到過(guò)這款東芝機(jī)型的維修外包單子…記憶**被猛地拉開(kāi)！

“媽?zhuān)　?br>
陳野猛地轉(zhuǎn)身，抓住母親冰涼的手腕，那清晰的脈絡(luò)跳動(dòng)正對(duì)應(yīng)著他狂亂的心跳，“明天…明天早上七點(diǎn)！

帶我去找方醫(yī)生！”

“傻孩子，方醫(yī)生忙得很…我能修好那個(gè)彩超機(jī)！”

陳野斬釘截鐵，眼睛在昏暗的燈光下亮得驚人，“只要您答應(yīng)，修好之后，必須做個(gè)詳細(xì)檢查！

用那個(gè)彩超機(jī)做！

從頭到腳，尤其是肺部！

答應(yīng)我！”

林秀貞看著兒子眼睛里燃燒的、與十八歲年齡不符的瘋狂執(zhí)拗，愣住了。

**樓的樓道里彌漫著各家晚飯的油煙味。

推開(kāi)吱呀作響的鐵門(mén)，204室昏黃的燈光里，彌漫著劣質(zhì)食用油炒菜的嗆味和陳舊的家具氣息。

五斗柜上，三樣?xùn)|西映入眼簾：1. 泡著毒蛇的透明藥酒瓶子——老爸陳建軍的老寒腿指望它。

2. 一個(gè)銀色的摩托羅拉“小磚頭”*P機(jī)——老爸跑長(zhǎng)途貨運(yùn)的**子，聯(lián)絡(luò)調(diào)度全靠它。

3. 一個(gè)翻得邊角卷起的病歷本，母親林秀貞的名字旁邊，蓋著一個(gè)醒目的紅章：“待查”。

還沒(méi)等他喘口氣，一陣劇烈的壓抑的嘔吐聲從狹小的衛(wèi)生間傳來(lái)。

陳野心一緊，沖過(guò)去，只見(jiàn)母親扶著洗手池，臉色蒼白。

“老胃病了，不礙事…” 林秀貞抹了把臉，擠出一個(gè)笑容，試圖轉(zhuǎn)移話題，“**這回跑長(zhǎng)途錯(cuò)過(guò)春節(jié)，心里過(guò)意不去，托人捎回個(gè)寶貝賠罪呢！

你看…” 她指向客廳那臺(tái)笨重的球面**電。

果然，一臺(tái)嶄新的銀色萬(wàn)利達(dá)VCD機(jī)接在電視上，屏幕上正放著《甲方乙方》的最后片段：“1997年過(guò)去了，我很懷念它…” 葛優(yōu)那張標(biāo)志性的臉在雪花點(diǎn)上定格。

突然！

“噗——滋啦啦——！”

屏幕猛地爆出一片刺眼的白光，機(jī)身里傳來(lái)刺耳的電流尖叫，一股燒焦的臭味瞬間彌漫開(kāi)來(lái)！

“哎喲！

跳閘了還是…” 林秀貞驚呼著想去關(guān)電視。

就在這混亂的白光閃爍的瞬間，陳野的目光死死釘在了母親的脖頸和衣領(lǐng)之間的那片皮膚上。

異樣！

在屏幕故障產(chǎn)生的、短暫卻強(qiáng)烈的頻閃余光的映照下，那小塊區(qū)域的皮膚，隱隱透出蛛網(wǎng)般的、不自然的淺灰色脈絡(luò)陰影！

前世，母親確診肺癌晚期時(shí)，主治醫(yī)生曾點(diǎn)著某張影像資料嘆氣——腫瘤轉(zhuǎn)移初期，淋巴回流受阻，會(huì)在頸根部及鎖骨上窩區(qū)域出現(xiàn)靜脈的異常擴(kuò)張，形成細(xì)微的、類(lèi)似陰影的網(wǎng)狀紋理！

通常是晚期征兆！

一股寒氣從陳野的尾椎骨首沖天靈蓋！

怎么會(huì)…這么快？！

這遠(yuǎn)早于前世的發(fā)病時(shí)間點(diǎn)！

難道重生的蝴蝶翅膀，己經(jīng)在扇動(dòng)？！

恐懼如同冰冷的毒蛇纏緊了他的心臟。

“媽?zhuān)　?br>
他幾乎是從牙縫里擠出這個(gè)字，一把攥緊母親正要摸索開(kāi)關(guān)的手腕，手指因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。

昏暗的光線里，只有VCD機(jī)內(nèi)部元件燒焦后發(fā)出的細(xì)碎“噼啪”聲，還有窗外更加猛烈拍打玻璃的風(fēng)雪。

陳野的眼神變得異常銳利，聲音低沉卻帶著不容置疑的力量：“這臺(tái)彩超機(jī)，我明天一定能讓它開(kāi)起來(lái)！”

他在五斗柜上那張被煙頭燙了個(gè)洞的老掛歷背面，抓起一支圓珠筆，在“庚辰年（龍年）”旁邊瘋狂地寫(xiě)畫(huà)起來(lái)。

電源模塊原理圖，替代電容型號(hào)，記憶中鈣化病灶擴(kuò)散的時(shí)間軌跡推測(cè)…甚至還有模糊閃現(xiàn)的、2001年后才出現(xiàn)的某些專(zhuān)利藥名稱…圓珠筆尖在薄薄的日歷紙上劃出深刻的印記。

他將那頁(yè)寫(xiě)滿“天書(shū)”的日歷狠狠撕下，三兩下折成一個(gè)尖頭的紙飛機(jī)。

“這次，” 他抬起頭，眼神越過(guò)驚愕的母親，投向窗外無(wú)邊無(wú)際的黑暗風(fēng)雪，像是在對(duì)虛空中某個(gè)看不見(jiàn)的敵人宣戰(zhàn)，“咱們從最開(kāi)始，就把那爛根子掐斷！”

紙飛機(jī)從他手中滑出，帶著破空之聲，劃出一道凌厲的弧線，消失在客廳柜子底下的陰影里。

只留下那句擲地有聲的誓言，在彌漫著焦糊味和刺骨寒意的屋子里回響。