第一章 初遇：霧里的松木香林曉進山那天，帆布包里裝著半打素描本和三支沒削的炭筆。

大巴在蜿蜒的山路上顛簸時，她隔著車窗看見漫山遍野的蒲公英，白色絨球在風里打轉(zhuǎn)，像誰把星星揉碎了撒在綠緞子上。

車窗外飄來松針的清苦氣息，混著**的泥土味，讓她想起奶奶家的老木箱。

支教點是座青瓦白墻的老院子，墻角的爬山虎正泛著新綠，磚縫里鉆出幾簇蒲公英，細莖在風里搖晃。

她蹲在檐下畫速寫時，聽見卡車碾過石子路的聲響。

抬眼望去，男人扛著**從晨霧里走來，深綠色工裝褲沾滿泥漿，小腿肌肉在布料下繃成流暢的線條，像棵長在懸崖邊的馬尾松。

褲腳被露水打濕，貼在結(jié)實的腳踝上，露出道淺褐色的舊疤。

“沈大哥，幫我遞下橡皮！”

她故意把尾音拖得老長，筆尖在畫紙上飛快勾勒男人的輪廓：挺直的脊背，微握**的手指，指節(jié)處有常年勞作的繭子。

他腳步頓了頓，耳尖在深色皮膚下泛出可疑的紅，從工具包摸出塊磨損的橡皮，指尖觸到她掌心時像被燙到般縮回。

橡皮上還沾著木屑，是他昨夜修補課桌時留下的。

這是老校長口中的“護林員沈淮”，大她整整十歲。

聽說他退伍后拒絕了縣城的工作，執(zhí)意回到林場，守著這片長了三十年的山林。

林曉盯著他轉(zhuǎn)身時繃緊的脊背，發(fā)現(xiàn)他后頸有道淡褐色的疤，像道未愈合的月光——那是五年前救迷路小孩時被樹枝劃傷的，張老師后來告訴她的。

那天傍晚，她在素描本上畫下他擦槍的模樣：煤油燈的光映出他低垂的睫毛，指腹輕輕擦拭槍管，神情專注得像在對待件珍寶。

鉛筆不小心劃破紙頁，露出底下偷偷畫了十遍的、他笑時的側(cè)臉——其實她從未見過他笑，全憑想象：嘴角微揚，眼尾有細碎的皺紋，像陽光照進山林的縫隙。

第二章 野草莓：指尖的溫度支教點的生活清苦，卻因沈淮的頻繁造訪多了暖意。

他總在清晨送來新鮮的山貨：帶露的野草莓用荷葉包著，菌子擺得整整齊齊像列隊的士兵，偶爾還有串剛摘的山桃，表皮帶著細密的絨毛。

林曉故意把草莓汁抹在他工裝胸前，指尖劃過**的布料：“沈大哥，你襯衫該