第一卷 草原來信（1994-2006）第一章 初遇·藍(lán)布包與格桑胎記1994年7月28日，申時(shí)三刻的甘南草原被夕陽(yáng)灌醉。

頓珠的小棕馬突然打響鼻，前蹄在鼠尾草叢踩出個(gè)淺坑，露出底下蜷縮的藍(lán)紫色格?；ò@是草原提前綻放的預(yù)言。

少年的藏袍是阿媽新織的氆氌，靛藍(lán)色滾邊繡著未完成的銀線格桑花，腰間銀刀的刀鞘上，父親去年刻下的花莖在暮色中泛著冷光，仿佛在等待某片契合的花瓣。

“吁——”他勒緊韁繩，牛皮護(hù)腕擦過馬鞍的銅飾，發(fā)出細(xì)碎的響。

公路彎道處的白色身影像片被揉皺的哈達(dá)，麻質(zhì)衣袖浸著草汁，露出的手腕內(nèi)側(cè)有塊淡褐色胎記，形狀竟與他刀鞘上未刻完的花瓣嚴(yán)絲合縫。

狼嚎從西北方傳來，驚起幾只灰雀，卻沒驚醒躺在地上的女人——她的睫毛在眼下投出蝶翼般的影，唇角沾著沙粒，珍珠項(xiàng)鏈滑進(jìn)衣領(lǐng)，露出復(fù)旦大學(xué)的校徽一角，紅底白字在綠草間格外刺眼。

頓珠蹲下身，銀刀在掌心轉(zhuǎn)了個(gè)花，刀刃映出女人蒼白的臉。

她的鼻梁高得像雪山的棱，卻不像族里姑娘那樣帶著高原紅，皮膚白得近乎透明，能看見血管在薄汗下輕輕跳動(dòng)。

“**。”

他用藏語(yǔ)嘟囔，刀尖挑起她的發(fā)絲，栗色長(zhǎng)發(fā)間飄出若有若無的茉莉香——不是草原的奶香，倒像縣城供銷社玻璃罐里的漢地香粉，那種讓他想起**卡車駛過揚(yáng)起的塵霧的味道。

當(dāng)銀刀劃過她頸間的珍珠項(xiàng)鏈時(shí)，女人突然睜眼，瞳孔里盛著將熄的夕陽(yáng)，卻比納木錯(cuò)的冰還冷，帶著某種他讀不懂的決絕。

“別殺我……”她的普通話帶著吳儂軟語(yǔ)的尾音，像江南的水在石頭上流淌，手卻摸索著身側(cè)的藍(lán)布包。

頓珠看見包里露出半張車票，上海至蘭州，1994年6月20日，旁邊是個(gè)白色藥瓶，標(biāo)簽上的“百憂解”三個(gè)字被曬得褪色，瓶蓋上有圈淡淡的指紋印。

他的手指觸到她掌心的薄繭——那是握鋼筆的繭，和他握牧羊鞭磨出的硬繭形狀完全不同，像兩片不同的云，一片載著文字，一片載著風(fēng)雪。

狼嚎更近了，混著小棕**鼻息。

頓珠突然橫抱起女人，她的頭無力地靠在他胸前，發(fā)間的香粉味混著他